[dropcap style=’circle’] F [/dropcap] acebook, Lisboa, 10 Março

O uso das fotos de perfil no livro das caras merecia umas horas de reflexão mais ou menos divertida. A mim interessa-me o gozo de compor suposta identidade da forma mais disparatada, comentando, representando, homenageando, espelhando, jogando, revelando, escondendo. Tenho repetido amiúde leões e agora volto a chamar Peyroteo ao rosto. Faria cem se fosse vivo, o jogador recordista de golos que gostava de ópera, coisa só assinalável nesta época de tão rica carestia (tanta oferta, tão pouco desejo). O Peyroteo continua a jogar comigo em conversas sem conta, tanto que gostava de lhe publicar biografia a sério, assim à maneira de Ruy Castro. Chamaram-lhe stradivarius, por ser o mais letal dos Cinco Violinos. Que instrumento gostaria de ser se fosse grande?

Horta Seca, Lisboa, 10 Março

Felinos escondem-se no verde da paisagem, em belo desenho da Inês Machado, logo na primeira página. Mais adiante a banda desenhada e mais desenhos, além de poema e texto solto. «Abyssal», revista de edição limitada e impressa em risografia, será o resultado mais duradoiro da primeira Festa Abyssal, uma mini-feira que queremos periódica, e neste querer incluem-se as vontades do Gonçalo [Duarte] e do Xavier [Almeida]. Além editores e/ou autores de projectos afins, como a Triciclo, a mostrarem os seus trabalhos de ourivesaria gráfica, teremos exposição convidada, no caso foi o Bruno Borges, com as suas massas dançantes, concertos e o mais que nos aprouver. Por exemplo, cerveja, numa proposta da Trevo, do João [Brazão] que alegrou a tarde chuvosa. «Abyssal» deu que ver, dá para ler e pode-se beber. Dura apenas um dia de cada vez.

Musicbox, Lisboa, 10 Março

Ainda não tinha tido oportunidade de ouver Beat Hotel, o projecto do André [Gago] em torno da poesia da Beat Generation. O trocadilho justifica-se pelo lado performativo do concerto, com a imagem a somar-se à voz e aos outros instrumentos, navegando ondas alterosas de rock, o propriamente dito, além do progressivo e do sinfónico, mas ainda de blues e jazz. Os poemas de Kerouac, Corso, Ginsberg, Ferlinghetti e Burroughs chegam quase a ser cantados, numa dança que me põe a pensar na geometria variável que a poesia dita vai desenhando. Onde começa a canção? Muita riqueza anda a acontecer por aqui. E pensar rima com dançar.

1. Jorge, Lisboa, 16 Março

Ao contrário do que planeara, consegui apenas, e a muito custo, ir à sessão de competição das curtas portuguesas da Monstra, sinal maior da vontade do [Fernando] Galrito em nos pôr a ver animação. A qualidade do trabalho nacional não é nova para mim e este lote, sobretudo na variedade, comprova-o. A surpresa deu-se nos temas: a solidão e o trabalho infantil, a doença nas crianças, a agorafobia, a desertificação ou a crise económica foram alguns dos assuntos abordados, com mais ou menos densidade, com mais ou menos humor. O premiado «A Sonolenta», da Marta Monteiro, e a menção honrosa, «Água Mole», de Laura Gonçalves e Xá, são excelentes exemplos. Um conto de Tchekhov serviu para a Marta desenvolver uma narrativa encantatória e sensível sobre vidas condenadas desde cedo ao trabalho. O final não é feliz. «Água Mole» parte do real, as vozes, para contar da resistência ao esquecimento do nosso interior. Um careto tornado personagem acendeu-me uma esperança, a de que somos ainda capazes de revisitar a nossa tradição. Ainda me emocionei com o «Surpresa», do Paulo Patrício, também ele partindo de uma voz real para desenvolver fantasia gráfica sobre doença, hospitais e afecto. Noto agora que os sons foram presença forte, muito por causa de «Das Gavetas Nascem Sons», de Vitor Hugo Rocha, que fez sonoplastia da memória. «Razão Entre Dois Volumes», da Catarina [Sobral], compõe personagem que perde uma memória, um pensamento, uma emoção. Trata-se do sr. Cheio, parceiro do sr. Vazio que não encontra nada que preenche e por isso parte em viagem. Será menos real que as outras, esta história?

Horta Seca, Lisboa, 17 Março

Vou vivendo vários livros ao mesmo tempo, a pensar na cadência da frase, na profundidade de uma observação, a conversar com personagens, a dialogar, em silêncio ou não, com o autor, a vislumbrar a sombra do objecto. Matuto ainda no detalhe, nas inúmeras combinações a convocar para que se torne material um espírito volátil suscitado pelas letras. Depois, a urgência obriga-me a mergulhar como âncora em um apenas, aquele e não outro. Nos últimos dias foi «Poetas Portugueses de Agora», da Lisbon Poetry Orchestra. Primeiro foi a música do Tiago Inuit, Luís Bastos e Filipe Valentim, capitaneada pelo Alex Cortez a partir de busca da voz dos poetas, Cláudia R. Sampaio, Daniel Jonas, Filipa Leal, Paulo José Miranda e Valério Romão. Seguiu-se a harmonização das vozes deles com a dos diseurs, Paula Cortes, Nuno Miguel Guedes, André Gago e Miguel Borges. Muitas afinações depois, o papel começava a ser horizonte desenhado pelo Daniel Moreira, através de aproximações esboçadas em objectos e seres fragilizados pelo lápis, fragmentos de natureza, minerais e madeira, paisagens melancólicas, céus e paredes com sujidades, correcções a branco (exemplo algures na página). O livro chegou ontem, também ele concebido pelo Daniel como caderno de campo, diário de viagem, com páginas em branco para serem desenhadas pelos leitores a partir da experiência dos inúmeros concertos anunciados, ou do cd com vozes e música ou das palavras ou do silêncio. Hoje celebramos a exposição, não apenas de desenhos, mas da ideia que os sustentam, móveis que permitem aos que queiram sentar-se, ouvir, ler, desenhar. Uma janela apenas abre para outras linguagens, uma caixa com vista para a oficina do artista. , «Caderno de um Mundo Inacabado», assim se chama. O Daniel interpretou bem a força que se solta desta fragilidade, a palavra como ferida no joelho nascida do tropeção durante a corrida. Desenhou sobre o abysmo uma montanha que se pode tocar, subir com os dedos.

Horta Seca, Lisboa, 18 Março

O Ricardo [J. Rodrigues] que há muito me desafiara, resolveu em semana de aniversário extrair-me «lições de vida», coluna da Notícias Magazine hoje publicada. Perturba sempre qualquer coisa encarar a nossa imagem reflectida no olhar dos outros. A banda desenhada fez-se segunda pele da qual não mais me livrarei. Não me incomoda e atrevo-me a achar que percebo. O ziguezague do meu percurso não permite grandes conclusões, a não ser esta em me encontro e à qual cheguei para desbloquear crise da meia-idade: o editor no olho do furacão, ponto impróprio da geometria descritiva, que faz convergir no infinito os paralelos do aqui e agora.

[dropcap style=’circle’] P [/dropcap] ara Levinas, toda a filosofia é a história do egotismo. A filosofia pensa o si mesmo, o Mesmo e não o Outro, a Totalidade e não o Infinito. A filosofia moderna e contemporânea, desde Descartes, é uma filosofia da subjectividade do Eu. A subjectividade em Levinas parte do Outro. E, segundo o filósofo lituano, só uma filosofia que se funde na alteridade absoluta pode dar resposta ao enigma da existência no existente. O que mais atormenta o humano é ser. Levinas escreve em De l’Existence à la Existant: “O medo do nada não é senão a medida do nosso envolvimento no Ser. A existência de si mesmo abriga algo trágico que não deriva apenas da sua finitude. Algo que a morte não pode resolver.” Não é pelo horizonte da nossa morte que o nosso medo do nada aparece. O nosso medo do nada aparece porque, antes de mais, o Ser nos sopra a sua existência. Antes do nada ou da morte, sentimos em nós o Ser. O Ser faz-se sentir em nós anonimamente, através daquilo a que Levinas chama “il y a”, o há. Há coisas, há pessoas, há o mundo. Este há indefinido cai-nos em cima como se fosse um fim do mundo. Levinas diz mesmo que as expressões “o mundo a acabar” ou “o mundo ao contrário”, apesar de banais, são expressões que mostram um sentimento que é autêntico. A vertigem do há vai empurrar-nos, não para um “puro ego” ou para a morte, mas para um estado anónimo de ser. A existência não é sinónimo de relação com o mundo; ela é antecedente ao mundo. Na situação de um fim do mundo, a relação primária que nos liga ao Ser torna-se palpável. O mundo a acabar depõe-nos não na nossa morte, isto é, na inevitabilidade da nossa morte, mas no anonimato do ser. A imagem que Levinas encontra para descrever esta situação é a da noite. Na noite não há formas, pois é a luz do dia, com a sua claridade, que possibilita a visibilidade das formas. Mas “à noite todos os gatos são pardos”. Levinas recorda a noite na infância, o medo do quarto escuro, que com o seu silêncio aterroriza a criança. O ser anónimo, o “il y a” (há) é como a noite que aterroriza a criança. Traça-se aqui a luta pela entre existência e existente, a luta pela individualidade, pela saída do anonimato e assumir o seu nome próprio. Passamos a ser através de uma evasão de ser. Ou seja, passamos a existir através de uma evasão do há. A consciência de si é uma primeira evasão. Um evasão do há através da consciência de que é. Outra evasões irão ocorrer ao longo da existência. A existência, aliás, é a história pessoal de contínuas evasões. A primeira é a evasão do anonimato, da noite onde todos os gatos são pardos. A evasão do anonimato para se ser o nome e o corpo que se é.

Evasão é um termo fundamental em Levinas, e embora o tenhamos usado aqui antes, ele será cunhado somente depois de De L’ existence à la Existant, no livro Da Evasão. Mas aqui já vamos encontrar outras evasões. Aqui o humano já não luta contra o anonimato, mas contra si mesmo, contra o seu sujeito. O humano quer evadir-se de si mesmo, à imagem do prisioneiro que quer evadir-se da condição de prisioneiro de guerra. Efectivamente há um movimento prévio a esta filosofia, uma experiência pré-filosófica, como Fernanda Bernardo nos transmite, no seu artigo “A Assinatura ético-metafísica da experiência do cativeiro de Emmanuel Levinas”: “(…) a experiência do cativeiro terá sido a experiência pré-filosófica que terá determinado e decidido a orientação filosófica de Emmanuel Levinas – ela terá ditado ou inspirado a Levinas, quer a orientação ético-metafísica que ele virá a imprimir à sua filosofia e à filosofia – orientação que tem implícito um repensar meta‐ontológico‐filosófico da própria ética, lembremo‐lo também, que vai no sentido de repensar a própria eticidade da ética dela fazendo a prima philosophia –, quer a incondição ético-metafísica que ele outorgará ao humano verdadeiramente humano.” (Revista Filosófica de Coimbra – nº 41, 2012, p. 120) E aquele que deseja evadir-se não procura uma evasão no espaço, uma mudança de lugar, mas uma mudança de si mesmo, literalmente um deixar de ser. Deixar de ser, para que possa aceitar o infinito que o visita. Deixar de ser no sentido em que aceita o apelo do além como estrutura fundamental do si mesmo. Aquele que se evade não sabe para onde vai, sabe apenas que vai, que quer ir.

Há dois modos de evasão: o movimento que nos remete continuamente para um lá fora, que não é pura exterioridade, mas tão somente ilusão de exterioridade; e o movimento que nos remete continuamente para a interioridade que, paradoxalmente é pura exterioridade, pois nos lança no Infinito, que é exterioridade pura. Esta exterioridade pura é o desejo metafísico a manifestar-se no humano.

O rosto, podemo-lo dizer agora, significa o Infinito. E o desejo metafísico, que nos lança na direcção de além mais, não ambiciona um regresso a casa, um regresso ao rosto da origem. “O desejo metafísico tem outra intenção – deseja o que está para além de tudo o que pode simplesmente completá-lo.” (TI, p. 20) O Rosto lança-nos para o absolutamente Outro através do desejo metafísico. Porque “a metafísica deseja o Outro para além das satisfações sem que da parte do corpo seja possível qualquer gesto para diminuir a aspiração, sem que seja possível esboçar qualquer carícia conhecida, nem inventar qualquer nova carícia. (…) Morrer pelo invisível – eis a metafísica.” E metafísica, está bem de ver, não é interioridade, mas pura exterioridade, porque o ser se vê a si mesmo como irredutível a si, transcendente. Aliás, que há de mais exterior do que o que não se vê, do que o que não há, se não em forma de querer? Estamos face a um projecto de pensamento da exterioridade – tal como o subtítulo de Ética e Infinito diz: Ensaio Sobre a Exterioridade –, de uma exterioridade radical, como Levinas nos alerta logo no prefácio do livro. A metafísica é exterioridade radical e esta é outra face de transcendente. “A exterioridade absoluta do termo metafísica, a irredutibilidade do movimento a um jogo interior, a uma simples presença de si a si, é pretendida, se não demonstrada, pela palavra transcendente. O movimento metafísico é transcendente e a transcendência, como desejo e inadequação, é necessariamente uma trans-ascendência.” Já na República, Platão se refere a esta trans-ascendência, ainda que com outras palavras: “Sou incapaz de admitir que haja outro estudo que faça a alma olhar para o alto, a não ser o que se refere ao real que é o invisível.” (529b) O humano é “puxado” para cima pelo desejo metafísico, para o infinito, para o Outro absoluto. Não é Deus que puxa o humano para cima, mas o desejo do que não há, o desejo do que não chega, o desejo de infinito, que não cabe em nós, porque vem do Outro. E este absoluto Outro não faz número comigo, é Outrem. “A colectividade em que eu digo ‘tu’ ou ‘nós’ não é um plural de ‘eu’. Eu, tu, não são indivíduos de um conceito comum. Nem a posse, nem a unidade do número, nem a unidade do conceito me ligam a outrem.” (p. 25) O Outro é irredutível a mim, assim como o é o infinito. O que está aqui em causa é pensar o infinito, Deus, a transcendência para além do mundo. Por conseguinte, Deus também não é Deus, isto é, não é o Deus que usualmente pensamos como Deus, quer seja em sentido filosófico quer seja em sentido religioso. Deus tem de ser pensado fora do mundo, fora da relação de causalidade. Deus não é causa do mundo. Ser causa do mundo é ser parte do mundo. Deus é o absolutamente outro, irredutível ao mundo e ao seu significado. E pensar “para além do mundo” – expressão que remete para o conceito de Bem em Platão – é pensar eticamente.

[dropcap style≠’circle’]A[/dropcap] Sociedade de Geografia de Lisboa, fundada em 1875, propôs em 1896 que fosse celebrado o quarto centenário da partida de Vasco da Gama para a Índia e tal ideia encontrou eco tanto na população como no governo, que logo apoiou a iniciativa e por um decreto formulou o programa das festividades.

Pretendia-se estimular o brio dos portugueses, cujas esperanças se encontravam bastante abatidas após a perda da soberania nos territórios entre Angola e Moçambique, hoje Zimbabué e Zâmbia, inseridos no Mapa Cor-de-Rosa de 1886, e de onde, pelo Ultimato de 11 de Janeiro de 1890, os britânicos exigiram a Portugal retirar-se. Tudo consequência da Conferência de Berlim de 1884-85, quando os países europeus dividiram entre si o Continente Africano, tendo daí Portugal perdido para estes muito do seu território ultramarino.

Colocava-se a imperativa necessidade de trazer à memória as grandes viagens marítimas portuguesas e se nos princípios de Março de 1894 se comemorara no Porto o V Centenário do nascimento do Infante D. Henrique, festas que se estenderam a todo o país, nada melhor do que celebrar o dia 7 de Julho de 1497, quando Vasco da Gama embarcando em Lisboa no São Gabriel partira para a Índia, onde chegou à costa do Malabar a 20 de Maio de 1498. Estava encontrado o tema de gloriosa grandeza, o IV Centenário da partida de Vasco da Gama para a Índia. Querido pois, ensinado desde tenra idade à volta da lareira e aprofundado como História nas escolas, dera aquela viagem início ao território ultramarino espalhado pelo mundo desde há 400 anos e como tal, muito animaria também a alma aos portugueses do Ultramar.

PROGRAMA DAS FESTIVIDADES

Seria uma celebração nacional e extensiva a todo o território português, abrangendo todas as classes. A comissão central constituiria no reino, nas ilhas adjacentes e no ultramar, comissões especiais destinadas a promover tal festividade e marcavam-se para 8, 9 e 10 de Julho de 1897 os dias de gala em todo o território português. <Na alvorada de 8, os Paços do Concelho, as fortalezas e navios de guerra nacionais arvorarão a bandeira portuguesa, saudando-a com uma salva de cem tiros de peça, queimando-se grandes girândolas e foguetes e os sinos das igrejas deverão repicar. Os edifícios e estabelecimentos públicos, para além de hastear a bandeira nacional, deverão iluminar as suas fachadas durante esses três dias, tal como ficam convidados os cidadãos para adornar e iluminar as fachadas das suas residências. As autoridades, as corporações administrativas e comissões locais promoverão nas respectivas localidades toda a espécie de demonstrações festivas e muito especialmente as de um carácter geral e popular, como iluminações, arraiais, romarias, danças, cantos e jogos populares>. Além deste programa, aqui reduzidamente exposto, ainda se pretendia cunhar moedas comemorativas de 1000, 500 e 200 réis, medalhas em ouro, prata e outros metais, assim como selos postais. <Em Lisboa realizar-se-ão exposições nacionais, como a de agrícola e pecuária, de caça e pescaria, a de etnografia, a de belas artes e a Exposição colonial Vasco da Gama. Promover-se-á a elaboração de memórias, monografias e outros trabalhos literários e científicos, assim como históricos>. Pretendia-se convidar os governos das nações marítimas, bem como as grandes empresas de navegação a fazer-se representar, pois previam-se para Lisboa regatas, concursos de tiro e de velocípedes, congressos e conferências.

Estava assim lançado o repto. Mas no ano seguinte, quando chegou a data, nada parece ter ocorrido pois nos jornais de Macau não há dela referência. Com Amadeu Gomes de Araújo ficamos a saber as razões, “A morte de Pinheiro Chagas, em 1895, fez adiar os preparativos, só retomados em Maio de 1896. Em 1897, terminou o governo de Hintze e foi já o novo ministério, presidido por José Luciano de Castro, que decidiu concentrar os festejos em 17, 18 e 19 de Maio de 1898, dias de gala nacional”. Reinava D. Carlos, o Diplomata, que foi Rei entre 1889 até 1908.

PLANO do Eng. Abreu Nunes

Em Macau, a extensa várzea do Tap Seac, a estender-se até à Praia de Cacilhas, era um vale com aproximadamente cem hectares, sempre alagado, numa cota muito inferior às estradas que o circundavam e a situação piorava com a água das chuvas a escorrer de ambas as encostas dos montes da Guia e de S. Miguel, sendo por isso, um dos principais focos de infecção da cidade. Para sanear essa várzea, o Director das Obras Públicas Eng. Augusto Abreu Nunes planeou ir buscar terra ao campo da Vitória, separado da várzea do Tap Seac pela Estrada da Flora (actual Sidónio Pais), na encosta da Colina da Guia.

Em meados do ano 1896 decorria o trabalho de terraplanagem no sítio do Tap Seac com a terra retirada do campo da Vitória, ficando assim também este terreno aplanado, a um nível de dois metros inferior ao que tinha antes. Constava ir ser o triângulo da Guia nivelado, para o colocar ao mesmo nível da Praça da Vitória, o que daria ao local uma esplêndida esplanada. De uma superfície bastante irregular e com grandes desníveis criou-se um terreno plano, sendo os cortes de forma a regularizar o campo e os caminhos que o circundavam.

Quando apareceu a ideia das comemorações de 1898, lembrou-se o Director das Obras Públicas construir nesse planalto uma ampla avenida, como não havia em Macau e assim criar a Alameda Vasco da Gama, desde a Calçada do Gaio até à Praça da Vitória. O Eng. Abreu Nunes pretendia aí erguer uma estátua a Vasco da Gama e inserir a já existente Praça da Vitória com o seu monumento.

O Monumento da Vitória fora inicialmente projectado com a imagem de S. João Baptista, pois a vitória sobre os holandeses, calhara no seu dia, 24 de Junho. Para construir o monumento a S. João Baptista, que desde 1622 ficara como padroeiro de Macau, o Senado nos inícios dos anos 60 do século XIX avançou sugestões para obter a verba, ou por lotaria ou subscrições voluntárias. No entanto, o projecto foi substituído e a 1 de Fevereiro de 1869, o Presidente do Senado Félix Hilário de Azevedo comunicava ao Governador Sérgio de Sousa a existência no Senado de um fundo de 400 patacas destinado ao monumento a S. João Baptista, mas, devido a problemas políticos, vingara um outro projecto e assim propunha ser esse fundo aplicado ao novo Monumento da Vitória, segundo o Padre Manuel Teixeira. Tal monumento, proveniente de Lisboa das oficinas do escultor Manuel Maria Bordalo Pinheiro, foi inaugurado em 1871 conjuntamente com a Praça da Vitória.

Governador de Macau desde 12 de Maio de 1897, Eduardo Augusto Rodrigues Galhardo ao chegar de Lisboa para iniciar funções tinha já à sua espera o programa definitivo do grande jubileu, enviado a 3 de Maio de 1897 pelo presidente da comissão executiva nacional para organizar os festejos, o Almirante Francisco Joaquim Ferreira do Amaral (filho do ex-governador de Macau João Maria Ferreira do Amaral), presidente da Sociedade de Geografia de Lisboa e que fora Ministro da Marinha em 1892.

Horta Seca, Lisboa, 3 Março
O fecho da Pó dos Livros, em Lisboa, e da transferência da livraria do Miguel Carvalho do centro de Coimbra para o nenhures da internet, anunciados no mesmo dia, suscitaram intervenções abrindo talvez um debate. O tom de Pacheco Pereira (https://www.publico.pt/2018/03/03/culturaipsilon/opiniao/o-combate-civilizacional-pelos-livros-e-pela-leitura-1805167) vem tintado de catastrofismo, a que António Guerreiro (https://www.publico.pt/2018/03/09/culturaipsilon/opiniao/o-saudavel-odio-aos-livros-1805548) acrescenta uma pincelada de tremendismo anarquista. Muitos assuntos se embrulham neste, a suposta morte do objecto livro, a crise da leitura ou uma indústria escrava das armadilhas económicas em que se deixou enredar. Dou-lhes razão aqui e ali, sobretudo na crítica às análises preguiçosas, à ausência de estratégias colectivas, do estado e não apenas, às ideias feitas que se propagam à velocidade da luz.
«O problema não é substituir os livros por um ecrã de um telefone inteligente ou de um tablet – o problema é o mito perigoso de que a “leitura”, mesmo numa forma diferente, está a emigrar de um meio para outro, porque não está», diz Pacheco, que continua. «O que se está é a ler diferente, pior e menos, como se está a “saber” demasiado lixo – meia dúzia de performances rudimentares com as novas tecnologias – e pouco saber. A morte das livrarias é um aspecto desse soçobrar no lixo, mas infelizmente estão demasiado acompanhadas pela morte de muitas outras coisas, do valor do conhecimento, do silêncio, do tempo lento, da leitura, da verdade factual, e da usura da democracia.» Contudo, a democracia deu passos importantes para ir apagando o ódio à cultura da ditadura. Basta pensar na rede pública de bibliotecas, ou na outra de bibliotecas escolares, que deram passos enormes na defesa daquilo a que Pacheco chama valor civilizacional: «caminhar do fim do analfabetismo para uma qualificação da leitura como modo de dominar melhor o mundo e a vida de cada um.»
Perdida que foi a lentidão e o silêncio, editam-se títulos de mais, com tiragens cada vez mais reduzidas. Tem razão, Guerreiro: «não é o livro que está em perigo (esse, é produzido em abundância); o que está em perigo (e não faltam no últimos anos os gritos de alarme, um pouco por todo o lado) é precisamente o sector da literatura, do ensaísmo, da ciência e das humanidades, que foi, até ao momento em que a edição seguiu o modelo do consumo e da produção industrial, o tronco da actividade editorial. Tanto livro, tanto livro, mas a maior parte do património literário está completamente ausente da edição e, ainda mais, das livrarias. Podemos dizer que os livros gozam hoje de um prestígio que, na generalidade, já não merecem; e que não há maior injustiça do que o triunfo deste canibalismo do lixo editorial que, ainda por cima, se alimenta do capital simbólico daqueles que ele devora.» E sugere então, à maneira de Bakunine, «destruição que faça tábua rasa da ordem existente. Aguardamos com impaciência e pouca esperança um assalto total perpetrado por grandes destruidores.» Contudo, ainda há quem se esforce por construir património e memória, mesmo sendo difícil colocá-lo nas livrarias-vampiros de novidades, que são sempre a mesma habitualidade. E a edição tem conseguido manter-se algures lugar de resistência e laboratório de pensamento. Ainda que se esteja a ler pior, em país que não ama os livros, não creio que a solução seja baixar os braços, mas procurar criativamente, e usando as tecnologias, formas de encontrar leitores para os livros que interessam. Sim, não basta ser livro para ser bom. O embaratecimento da oficina gráfica e a democratização do ensino fez explodir a vontade de cada um se ver publicado. Eis um dos múltiplos charmes do livro, a ilusão de posteridade. Por outro lado, têm surgido algumas livrarias, apesar dos pesares, como a Leituria, a Tigre de Papel, a Menina e Moça ou a da Cossoul, para citar quatro, só em Lisboa, de personalidades bem distintas. Será um combate, e, por mim, destruía já a figura da consignação, mas também não acredito na ideia romântica de grandes destruidores. Não me rendo e por isso continuarei a contar a anedota da diferença entre o optimista e o pessimista. O primeiro acredita que este é o melhor dos mundos. O segundo também teme que sim.

Horta Seca, Lisboa, 5 Março
Pela mão amiga da Ana [Matos] sou recebido por um pequeno catálogo cheio de céu azul. E nuvens! «Luz Cega», do Cláudio [Garrudo], catálogo da exposição homónima na Travessa da Ermida, traz ainda uma edição especial, a 13/50, de um altocumulus a estender-se horizonte sobre o qual projectarei os dias seguintes. Este azul contém uma intensidade que nos interroga, que nos perturba, que nos humaniza. Nem o céu nos limita. A matéria da nuvem toca-me, de tão concreta.

Casa Fernando Pessoa, Lisboa, 7 Março
Esperava pela reunião e o dia estava chuvoso, mas o relâmpago aconteceu ali dentro. A meu lado, com a discrição e minúcia do ourives, brilhava o pequeno desenho no qual Mário Botas faz atravessar banqueiro careca e caixa d’óculos de anarquismos vários, um cavalo, uma casa, a cadeira de cerimónia, documento ou jornal debaixo do braço, um chapéu-de-chuva, inclinando-o em resposta à gravidade da situação. Veio do passado o momento em que conheci o anartista, em exposição de Pessoas seus, na Biblioteca Nacional onde entrei clandestino, por ser menor, para me extasiar a ponto de pedir autógrafo. Anda por perto, o singelo postal, cópia do original que agora me perturba. Por, de súbito, me surgir como possível retrato meu no papel de doido empreendedor? Espreitei outras peças do acervo da casa múltipla escolhidas pelo António Viana para «Os Deuses Debruçam-se do Parapeito da Escada», mas só aquela continuou a vibrar em mim.

Casa da Cultura, Setúbal, 9 Março
Antes de subir à sala José Afonso, para conversa animada pela Rosa [Azevedo] sobre as quedas para dentro do Valério [Romão], tive tempo para experimentar a peça que a Estelle [Valente] encenou para rosto-palco da Carla [Maciel]. Não custa explicar a ideia por detrás de «Carla no Papel»: a actriz faz de outras actrizes, Marilyn, Marlene e Greta, personagens suas. (Exemplos nesta página.) Diz a Carla que foi «procurar nestes rostos míticos, que ascendem ao inatingível, a verdadeira essência destas heroínas.» Custa um pouco mais explicar a beleza explosiva disto. Os grandes formatos apresentam-se muito simplesmente, em jogo de espelhos, como ícones: estão ali os corpos e as almas daquelas figuras. Não tanto por força da máscara, da pose ou de qualquer outro artifício, mas pelo trabalho de personagem e a entrega da Carla que o olhar cúmplice da Estelle captou para esculpir com luz. Uma actriz pode bem ser fotografia, o papel onde deixa que se imprima o rosto das suas personagens, um céu de ler destinos. Carla no papel de Greta, de Marlene ou de Marilyn diz ainda que o abstracto tende a acontecer onde menos se espera.

Por António Garcia Pereira

[dropcap style≠‘circle’]E[/dropcap]ncontra-se hoje em muito lado (cartazes de rua, facebook, etc.) uma promoção publicitária de um jogo (Clash Royale) disponibilizado pela empresa de telecomunicações Moche, a qual reza assim: “Destrói os teus amigos sem gastar net”. Ora, esta campanha de publicidade, dirigida essencialmente aos mais jovens, é bem representativa dos dias de hoje e diz muito mais do que à primeira vista poderia parecer.

Com efeito, sob a capa de um “inocente” jogo, o que aqui se divulga é a ideologia e a corrosão do carácter (de que fala Richard Sennett), próprias da época do grande capitalismo financeiro e que se caracterizam pela individualização máxima, pela desvalorização e negação do colectivo, da solidariedade, da amizade e, entre outros, pela substituição dos ideais mais nobres pelos conceitos do poder, da fama e do dinheiro.

Trata-se de uma verdadeira “missa hipnótica” com que todos os dias somos lambuzados e narcotizados, designadamente através dos grandes órgãos de comunicação e instrumentos de publicidade de massa (como as televisões, as redes sociais, etc.) e dos quais, precisamente devido ao seu importante papel de “acarneiramento” e de adormecimento da grande massa dos cidadãos, o grande capital não abre mão, mesmo que não sejam imediatamente lucrativos.

Essa ideologia pegajosa e entorpecente prega pelas mais variadas formas, das mais directas às mais subtis, a substituição dos ideais e dos princípios (apresentados como coisa ultrapassada pelos novos tempos) pelo “pragmatismo”, leia-se oportunismo mais repugnante. A substituição da atenção e consideração para com o outro (que fez Gabriel Garcia Marquez escrever no seu “testamento político” essa frase magnífica de que um homem só tem o direito de olhar para outro de cima para baixo quando o ajuda a levantar-se) pelo individualismo mais feroz. A substituição do respeito pela verdade pelo uso mais descarado e pérfido da mentira. A substituição da elevação dos meios pela tese de que a pretensa legitimidade dos fins justificaria todos os meios, mesmo os mais reprováveis e ignóbeis. A substituição da amizade pela actuação interesseira e pelo rasteirar ou acotovelar do colega mais próximo para assim conseguir ultrapassá-lo. A substituição dos sentimentos mais nobres e elevados pelo apelo aos instintos mais baixos e primários. Enfim, a contínua habituação à ideia do atropelo da cidadania e da sã convivência entre iguais pela política do medo e do apelo à eliminação do “concorrente”.

A questão é, pois, bem mais séria e profunda do que poderia à primeira vista parecer.

A banalização da eliminação física ou cívica daqueles de que discordamos ou de que não gostamos, a apresentação da sociedade como um conjunto atomístico de pessoas das quais só sobreviverão os mais fortes e os mais “puros” que tiverem a capacidade de afastar todos os que estão a seu lado, a normalização do “vale tudo” para atingir um dado objectivo e a permanente pregação de que “a sociedade é assim” e nada podemos fazer para a alterar, constituem assim o cimento ideológico justificador da humilhação, da submissão e da sujeição às mais violentas formas de opressão e de exploração.

Já não estamos de facto no Portugal dos anos 30 ou 40 do século XX em que, por lei, se impunha a obrigação de os livros da instrução primária conterem frases tão significativas como estas: “É Deus quem nos manda respeitar os superiores e obedecer às autoridades”, “Na família, o chefe é o Pai; na escola, o chefe é o Mestre; no Estado, o chefe é o Governo” ou “se tu soubesses o que custa mandar, gostarias mais de obedecer toda a vida”.

Como também já não estamos no tempo de Goebbels, o ministro da Propaganda de Hitler que proclamava que “uma mentira mil vezes repetida acaba por se tornar verdade”, e que em Junho de 1941 escreveu: “O Führer disse que temos de vencer, seja justo ou não. É o único meio, e é justo, moral e necessário. E quando tiveres vencido, ninguém nos pedirá contas”.

Mas, por exemplo e mesmo nos dias de hoje, as cerimónias iniciáticas de grande parte das praxes universitárias (significativamente ressuscitadas ou mesmo criadas a partir dos anos 80) não representam qualquer mecanismo de integração social, mas antes são a iniciação à sujeição, sem reservas nem protestos, à prepotência hierárquica e a toda a sorte de abusos e humilhações. Um autêntico treino para os aceitar na Escola, no trabalho e na sociedade em geral.

Por outro lado, revela-se igualmente bastante interessante constatar como as grandes inovações tecnológicas, precisamente porque apropriadas por uma ínfima minoria (em 2017, 1% da população mundial arrecadou 80% de toda a riqueza produzida, enquanto 50% da população mundial ficou com 0%!…), são transformadas em terríveis instrumentos de violenta exploração e opressão contra os quais a ideologia peganhenta e retrógrada, mas omnipresente, do capitalismo financeiro prega a impotência e a inacção.

Um jovem jornalista e escritor inglês, James Bloodworth, está a editar um interessante livro – de que o “New York Times publicou entretanto uns excertos – intitulado “Hired: six months in undercover low-wage Britain” (“Contratado: seis meses infiltrado na Grã-Bretanha dos baixos salários”). Tendo trabalhado durante meio ano em várias empresas, como a Uber, mas sobretudo durante um mês na gigante Amazon, ele descreve o ambiente de exploração e de terror extremos vividos na dita empresa, como por exemplo: os cerca de 1200 trabalhadores, quase todos bastante jovens, recebem salários muito baixos e vivem numa autêntica prisão; os tempos para se deslocarem à cantina para tomarem as refeições não contam como tempo de trabalho e são controlados ao segundo; chegam a levar 15 minutos para passarem por gigantescos detectores de metais; são obrigados a usar um aparelho electrónico que regista todos os passos no interior da empresa; estão sujeitos, a todo o momento, a humilhantes revistas pessoais levadas a cabo por seguranças.

O conjunto de mudanças tecnológicas que estão hoje em curso, e que se baseiam sobretudo em inteligência artificial, robótica e novas tecnologias de comunicação e informação (tal como sucedeu no início do século XIX com a introdução das máquinas a vapor, em particular no sector da fiação e tecelagem) decerto que irá fazer desaparecer diversas profissões, mas decerto também que irá contribuir para a criação de outras, mais qualificadas e complexas. E deveriam permitir a criação de uma relação bem menos dura e violenta com o trabalho, possibilitando, desde logo, a redução do número de horas diárias e semanais e o aumento das condições de segurança, saúde e dignidade no desenvolvimento da actividade produtiva humana, quando estão é a conduzir à crescente expropriação dos saberes mais qualificados e à crescente proletarização dos seus titulares.

Mas, para isso, as relações sociais de produção não poderão ser mais aquelas que precisamente permitem a brutal acumulação de riqueza por parte de quem tudo tem e nada faz, ou seja, relações de escravidão do trabalho assalariado.

E eis que regressamos ao ponto inicial. É que é exactamente para reproduzir e perpetuar essas mesmas relações de produção que serve a afirmação, tão aparentemente “neutral” quanto eficaz, da ideologia do individualismo, do oportunismo, do golpe baixo e da negação do colectivo, da solidariedade e da amizade.

Não! Não queiramos destruir os nossos amigos e os nossos companheiros! Não aceitemos vê-los como concorrentes que deveremos eliminar a todo o custo e por qualquer meio, mesmo que traiçoeiro e ignóbil, para assim podermos alcançar sucesso. Não ponhamos o joelho em terra perante a humilhação, a barbárie e a malfeitoria, nem aceitemos que nos imponham o estatuto de carneiros a caminho do açougue.

O Mundo pode e deve ser melhor! E se nos unirmos e nos batermos por ideais justos e correctos será possível alcançá-lo.

Recordemos que quando em 12 de Outubro de 1936, na abertura oficial do ano lectivo da Universidade de Salamanca, o General fascista Milán Astray gritou o atroz lema da Legião “Viva a morte!”, o poeta e Reitor Miguel Unamuno respondeu-lhe com estas imortais palavras: “Vencereis porque tendes força bruta de sobra. Mas não convencereis, porque para convencer há que persuadir. E para persuadir necessitais de algo que vos falta: razão e direito na luta!”

E a História demonstrou quem tinha afinal razão…

[dropcap style≠‘circle’]D[/dropcap]esta feita é Feliciano Barreiras Duarte, recém-empossado secretário-geral do PSD. Ao que parece, este terá não somente mentido no currículo – que já se prontificou a rectificar – como terá forjado uma carta que Deolinda Adão, Professora e Directora Executiva do Programa de Estudos Portugueses na Universidade da Califórnia, embora reconheça a sua assinatura, diz nunca ter escrito.

Na missiva, em Português, a Professora Deolinda Adão afirma, em nome da Universidade da Califórnia, Berkeley, que “Feliciano Barreiras Duarte se encontra inscrito na Faculdade como visiting scholar” – um estatuto concedido a professores ou estudantes que visitam a universidade com o propósito de dar aulas, conferências ou investigar em tópicos nos quais o seu trabalho seja de reconhecido mérito. Diz ainda a carta que a mesma Deolinda Adão planeia ser orientadora da tese de doutoramento de Feliciano Barreiras Duarte.

O problema dessa carta é que nem dez porcento é verdade, se quisermos glosar Manoel de Barros. A única coisa que a Professora Deolinda Adão reconhece no documento, aliás, é a assinatura. Tudo o mais parece ter sido forjado. Feliciano Barreiras Duarte confessa-se surpreendido. Reitera a sua incompreensão perante as declarações da Professora Deolinda Adão, afirmando que a carta – que ele próprio produziu enquanto prova – terá mesmo chegado dos Estados Unidos, tendo este sempre confiado na sua autenticidade.

Percebe-se ao longo das declarações que este tem dado à comunicação social, que o seu estatuto de visiting scholar na Universidade de Califórnia nunca passou de uma ideia avançada pelo próprio e por Manuel Pinto de Abreu (também este professor na Lusófona, onde Feliciano igualmente lecciona). Manuel Pinto de Abreu pertence ao PSD, como Feliciano. Surpresas? Nenhuma. A pedra de toque do despudor total surge quando Feliciano Barreiras Duarte afirma ter pensado em ir para Berkeley mas que nunca pôde concretizar o projecto por não lhe ser economicamente viável.

Se atentarmos ao currículo presente no site do parlamento e o compararmos com o aquele que está no DeGóis – um repositório de dados relativos a académicos e investigadores portugueses – notamos algumas diferenças de monta. No currículo que enviou para o parlamento, Feliciano menciona ter um Mestrado em Direito, na vertente de Ciências Jurídicas e Políticas. Naquele que podemos consultar no site do DeGóis, o Mestrado em Direito não existe. O que existe, outrossim, é uma frequência no Mestrado em Sociologia na Universidade de Évora, na variante Poder e Sociedade. Qual destas informações corresponde à verdade? Não sabemos.

Na realidade, o comportamento de Feliciano Barreiras Duarte é tudo menos original. Estamos decerto lembrados de José Sócrates e da sua Licenciatura domingueira, só para dar um exemplo. As Autónomas, Independentes e Lusófonas desta vida parecem ter sido criadas não para disponibilizar, por via privada, cursos nos quais os alunos com médias menos satisfatórias poderiam ver realizadas aspirações académicas e profissionais, mas para dar guarida a políticos que, de outro modo, teriam de se conformar com uma titularidade académica abreviada.

Se pensarmos que estas criaturas – para além de assumirem competências pedagógicas em áreas nas quais a sua formação é tudo menos clara – mostram uma inteligência tão débil que pensam viver numa época anterior ao Google e têm como aspiração governar-nos, é difícil não sentir um arrepio na espinha. E, simultaneamente e como que numa epifania, compreender uno tenore a história recente do rectângulo, transformado simultaneamente em coutada e em chiqueiro.

Feliciano Barreiras Duarte, no fundo apenas um subproduto clássico do pós 25 de Abril, representa aquilo que de mais pernicioso existe na política contemporânea, moldada conceptualmente pela sociedade do espectáculo e do entretenimento: o aparecer tem primazia ontológica sobre o ser e, para quase tudo, como diria o Raposão do Eça, basta ter “a ousadia de afirmar”.

[dropcap style=’circle’] L [dropcap] evinas nasceu na Lituânia e passou a infância e a adolescência na Rússia. Chega a França com 18 anos, onde faz a universidade, em Estrasburgo. Aí conhece e torna-se amigo de Maurice Blanchot, uma amizade que durará a vida toda, pautada por uma enorme cumplicidade e reconhecimento mútuo. Depois, e por causa de um livro que uma colega, a senhorita Pfiffer, lhe deu (Investigações Lógicas, de Husserl), rumou à Alemanha para ser aluno de Husserl. E aí conheceu Heidegger, que mudaria a sua vida pela primeira vez (a segunda será em 1947, no encontro com o Senhor Chouchani, profundo conhecedor do Talmude e de matemática). Dirá mais tarde que Heidegger, para ele, é fundamentalmente Ser e Tempo. Não por ter sido anterior à sua filiação ao partido nazi, mas porque este livro faz realmente parte de um dos cinco momentos mais belos da filosofia, como o Fedro (Platão), a Crítica da Razão Pura (Kant), a Fenomenologia do Espírito (Hegel) e Os Dados Imediatos da Consciência (Bergson).

Há três tradições literárias e de pensamento que são fundamentais para Levinas: antes de mais, onde tudo começou, a literatura russa, principalmente Dostoievski; posteriormente Husserl e Heidegger, principalmente este último; e por fim o Talmude, embora este tenha acompanhado toda a vida de Levinas, desde a mais tenra idade, como é costume na tradição judaica. A importância do Talmude como caminho de reflexão para o seu pensamento acontece apenas a partir de 1947, depois do famoso encontro que Levinas tem com o Senhor Chouchani. A partir daqui, a reflexão talmúdica passa a integrar a sua filosofia. Em Totalidade e Infinito, a sua grande obra filosófica – Derrida dirá que não é um tratado, mas uma obra de arte – a influência talmúdica assume uma força tremenda e cruza-se com a fenomenologia husserliana e a hermenêutica de Heidegger. Embora não se vá analisar aqui esta obra magna de Levinas, é a partir dela que se fará esta curta introdução ao seu pensamento. Há um livro de 1982, Ética e Infinito, que são dez entrevistas que Levinas concede a Phillipe Nemo e onde explica o seu pensamento ao longo do tempo. Aconselho vivamente este pequeno livro para quem queira começar a aventura em Emmanuel Levinas.

Do mesmo modo que Heidegger, em Ser e Tempo, faz partir a sua análise daquilo que é o mais anterior no Dasein, o mundo, pois antes de mais nós estamos lá, lançados no mundo, Levinas parte do Outro. O Outro é aquilo que é primeiro no humano. Antes de mais, eu sou o outro. E isto é evidente através da nossa concepção. Nós somos um prolongamento do outro, que são os nossos pais. Para um pai, o seu filho é um outro modo de ele ser. O filho é um ser independente, evidentemente, é um outro, mas também é ele mesmo. É ele mesmo sendo outro. Assim, logo no nosso nascimento nós somos frutos do outro e um outro modo de ser do outro. Não é o mundo que assume a primordialidade no nosso nascimento, mas o outro. Antes de mais, para usar uma linguagem heideggeriana, estamos lançados no e pelo outro. E é daqui, deste outro que somos antes de mais, que nasce em nós o desejo metafísico. Escreve em Totalidade e Infinito: “Nenhuma viagem, nenhuma mudança de clima e de ambiente podem satisfazer o desejo que para lá tende. O Outro metafisicamente desejado não é ‘outro’ como o pão que como, como o país em que habito, como a paisagem que contemplo, como, por vezes, eu para mim próprio, este ‘eu’, esse ‘outro’. (…) O desejo metafísico tende para uma coisa inteiramente diversa, para o absolutamente outro.” Aqui lembro-me sempre de um pequeníssimo livro, mas extraordinário, de Stig Dagermann, cujo título é A Nossa Necessidade de Consolo É Impossível de Satisfazer. Porque, na realidade, aquilo que nos faz continuamente tender para o Outro nunca chega, nunca se satisfaz. Nós temos mais Outro em nós do que qualquer outro subjectivo é capaz de preencher. Mas o Outro revela-se-nos através do Rosto. O Rosto é exterioridade e transcendência, isto é, Infinito. O Rosto, através do qual o Outro se nos revela, é o que nos ilumina a nossa condição, que é a de Desejo metafísico. Estamos, portanto, sem quaisquer dúvidas numa reposição ou retoma do projecto metafísico, que tinha sido interrompido por Heidegger.

Mas atentemos melhor no que é esse conceito levinasiano de Rosto. De modo geral, quando alguém se nos aparece, é o rosto que vimos. O rosto é também a parte do Outro que surge nua, completamente nua. Esse Rosto, por outro lado, não é o rosto da fotografia. O Rosto que as máquinas fotográfica ou de filmar captam e tornam o Rosto num objecto de Rosto. Aquele rosto que identificamos como sendo belo ou feio não é um rosto, mas um objecto de rosto. O Rosto a que Levinas se refere é aquele que nos interpela, que nos conduz mais a nós mesmos do que ao Outro. Esse Rosto, a que Levinas se refere, é o Outro que nos devolve a nós mesmos. No fundo, no Rosto do Outro ficamos face à nossa origem e ao nosso desejo metafísico. Origem, porque o Rosto evoca em nós uma pertença; desejo metafísico, porque o Rosto evoca também em nós um para além que nos habita. Há um além em nós mesmos, que nos habita, e que se torna visível no Rosto do Outro. O Rosto lembra-nos que há em nós um excedente de nós, que nos escapa, continuamente nos escapa.

Por outro lado, o Rosto traz até nós a responsabilidade. Já na nossa origem estamos presos à responsabilidade, pois o Outro, na dupla paternal, é responsável por nós, numa dupla conotação: responsável por nos terem posto no mundo (causa do nosso ser) e responsável por cuidar de nós (ainda que isso possa não acontecer). E esta responsabilidade, que faz parte da nossa origem, passa também para nós, nesse seu carácter duplo: responsáveis pelas nossas acções (ser-se responsável) e responsável por aquilo que causamos no Outro. Assim, o Rosto aparece também aqui, e uma vez mais, como arauto acerca de nós mesmos. E, no sentido em que o Rosto é Outro e este é onde estamos de antemão, o Rosto precede a linguagem. É precisamente na tentativa de responder ao Rosto que nos interpela, que se desenvolve em nós a linguagem. Antes mesmo de pensarmos em pensar, a linguagem é a ponte para o outro, nesse rosto que nos interpela. Esse além primeiro, que é o rosto da mãe, leva-nos à linguagem. Esse rosto, essa exterioridade primeira torna-se reflexo do infinito. O rosto da mãe é assim o início da metafísica.

Destaque: O Outro é aquilo que é primeiro no humano. Antes de mais, eu sou o outro. E isto é evidente através da nossa concepção. Nós somos um prolongamento do outro, que são os nossos pais. Para um pai, o seu filho é um outro modo de ele ser.