Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasGérard de Nerval [dropcap]Q[/dropcap]uando em Baudelaire vamos encontrar o radical efeito de um sedutor das trevas rapidamente notamos que não está sozinho. No seu repositório belo e bravio acenam muitas imagens e aspectos de composição do imaginário poético, o esqueleto transparente de Nerval, nascido doze anos antes, no esotérico e escatológico universo do Romantismo. Que eles, poetas, vêm para salvar o mundo com suas imponderáveis intervenções, e nesta corrente é ainda a imolação que preside ao destino imposto. A loucura ronda sempre por perto como uma escavadora, no entanto «La dernière folie que me restera probablement, ce sera de me croire poéte» (Nerval). Século dezanove é quando o belo poema de Baudelaire irrompe. «Spleen et idéal» onde cremos ainda estar a ler – continuar lendo – o poema sempre inacabado «Le Christ aux Oliviers» e tão próximo é a mesma atmosfera e estrutura do poema que sabemos que todos os poetas são Unos, escrevendo, reescrevendo o mesmo legado do mistério de uma ferida. Sem ela não havia existência possível para estes seres no mundo, nem a sua já tão débil existência teria tido entre todos algum sentido. Escrevemos estas coisas que agora aqui são ditas à distância de dois séculos e parece-nos que todos estes “erros meus, má fortuna, amor ardente” foram resgatados ao fluxo de não nos consentirmos na indagação que culmina em vãos alheios pelo espírito da época, quando o temor lhes fecha as portas. Mas eles são tão poderosos que não há antídotos para tal esquecimento. Nerval nasce, ainda tal como Baudelaire, numa organização social onde as suas sensibilidades só podem continuar com as heranças de família e onde o conceito artificial do trabalho não se lhes impõe como forma de “ganhar” a vida, um pouco corroborando a bíblica frase: «quem quiser ganhar a sua própria vida, perdê-la-á» e esse aspecto que não é nunca uma questão de somenos importância carrega um pesado anátema face ao tempo que vivemos. O “trabalho” é a arma de quem não pode ou não sabe fazer mais nada, e do nada produzido transportar o tempo ávido com uma condição de viciado. Nem sequer pode ascender aos «Paraísos Artificiais», o artefacto não sobe na direcção de «Quimeras» bem construídas, pois que os sonhos não gostam de quem deles se afasta e delegam para a robustez dos sobreviventes a lava da sua mortificação. Perfilha-se Nerval ainda jovem nos apoios românticos de Victor Hugo e frequenta o «Petit Cénacle», antes surge com as suas poesias e sátiras políticas, traduz o «Fausto» de Goethe, adaptado por Berlioz em 1829. O poeta das buscas pelas fontes secretas não se retém apenas na sua «Alquimia» ocidental, simbólica e tem o ensejo de partir para mais longe rumo a Oriente. Médio Oriente onde resultam as notas conhecidas de uma viagem que desejou como uma quarentena no deserto (as areias são mais divinas a seus olhos que as ondas do mar). Publica mais tarde «Cenas da vida Oriental», mas o seu estado de saúde oscila entre crises psicóticas onde a intermitência dos internamentos começa a destruir toda a energia que encaminhava para uma obra cujo tamanho nos deixa confundidos. É, no entanto, nesta altura que um conjunto vasto da sua poesia fica registada na memória do tempo, o que faz Proust mais tarde debruçar-se na sua busca como um triunfo de um imaginário que resiste. Alastra-se o seu encanto até ao surrealismo, Nerval que fora um homem ocupado de transcendências, profecias e leis cármicas, escreve nesta altura Antéros, o deus da classe dos Erotes, sublinha a importância de um socialismo futuro, e sem que a corrente se parta jamais vamos dar ao nosso próprio Antero. E tão fina ela se move que a resolução encontram-na no suicídio, a longa viagem destes Atlantes que desemboca num cais, «sózinhos num cais deserto», Ode Marítima aos desertores da vida, onde todos começam, e outros desaguam nas mesmas águas levando sempre traços inquebrantáveis de uma mesma lucidez. Com alguma tristeza deparo-me com um compêndio de História da Literatura Francesa de liceu, que o não engloba, e estas coisas podem não ser tão negligentes quanto imaginamos. Surripiamos as lendas, mas o tempo é ainda mais agreste para quem lhes veste as fardas sem acreditar na quimera daqueles que as escreveram, vivendo-as. Não queremos descer ao abismo esperado, e nunca se desfez tanto em tão curto espaço de tempo e se projectou a vontade da insignificância dos méritos de cada um. Para o mês ainda nos deixou «As noites de Outubro» e afirmou de si mesmo na imponente frase que nos ergue e mete em guarda: «je suis le ténebreux, – le veuf, – l´inconsolé». Uma panóplia de vozes nem sempre nos leva à heteronímia, mas elas coexistem dentro dos melhores condutores de partículas que ao acelerarem, serão sempre as primeiras a encontrar a de Deus. Nenhum acelerador é feito destas malhas, nem a velocidade a que se deslocam se precipita na cauda de uma competição, isso, que a nossa Humanidade esqueceu, terá que ser recordado ou paramos todos neste transbordo dos que se agitam num mundo sem futuro, num retábulo de movimento a cada instante mais ilusório. «A mão encantada» fica para obra póstuma pois que a sua própria interrompe a vida em 1855. As suas primeiras obras completas saem em 1867 em seis volumes na editora de Michel Lévy. Até hoje há essa mão encantada que vamos buscar a tão raro talento magoado. «Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu´on m´estime Hâte-toi de me vendre, et finis ce marché: Je suis souffrant, ami! sur la terre couché… Viens! ô toi qui du moins, as la force du crime!»
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasUma língua de mar [dropcap style≠’circle’]E[/dropcap]xistiu algures uma teoria da arquitetura portuguesa que não é mais do que a extensão do desenho das emoções projectáveis que ao modelar a paisagem teceu a linha da saudade. A linha horizontal. Nunca de facto o gótico foi expressivo entre nós, nem os vastos guindastes para os céus enaltecidos enquanto desafios imaginários. A linha que se estende oceânica também modela as vozes e tem verbos longos, arrastados, que abre vogais, amplia noções, pega no fio e transporta-o em deleitoso arrastar de forma deitada. Uma paisagem que os sentidos apreendem, as vontades compõem e dá origem a formas de pensamento. Ao partirmos de um lençol deitado, bordado, desses monumentos compridos, densos, transformáveis, levamos ainda o grande fio que irá servir de laço «laços de amor» às vestes dos Vice-Reis da Índia. Uma corda em pedra que sobe, que é rente, que enreda, serpenteia, não é o mesmo que um bastão de um «Excalibur» nesta designada outrora terra de Mu, ou reino das serpentes, que definitivamente não gosta da recta e onde tudo ao redor nos lembra disso. Até os signos alfabéticos nos dão conta, quando ao percorrê-los vamos encontrar um «S» exponencial para as concordâncias que atravessam a língua toda: terra dos Silvas, das Saudades, das Saúdes, das Sardinhas, das Senhoras, dos Soares, dos Sousas, dos Sidónios… dos Salazares, um manuelino enroscado à teia de uma consciência da vida como «Capela Imperfeita» que ao não ter tecto faz das alturas estelares uma visão aterradora. Octógonos em pedra, deitados nas lajes os mártires que aspiram nevoeiros. Toda a sinuosidade se adapta ao espaço, contornando-o – uma manobra dançante – teme o obelisco, corta as partes contundentes, ameaça ser um lago e lança-se em oceanos. Lá chegados, as terras que fomos inventar são hoje uma panorâmica surpreendente do ventrículo luso, as cidades onde ora acontecemos parecem ainda hoje ter as “tripas de fora” nos postes de abastecimento energético, que a tripa é uma curvatura lindíssima e serpenteia cidades como uma piton iluminada. Nós não vemos isto, aliás, nós, agora tão Encobertos não olhamos quase nada e vamos melancolicamente a direito dentro de cápsulas sem préstimos e qualidades. A errância, essa grande teia, tem uma língua que propulsou, tomou cuidados, e foi em correntes de água molhar as bocas que encontrava. E hoje, a memória do que outrora levávamos não tem voz, a nossa lembrança não tem chão, perdemos tudo ao tentar ser outros e cegos fomos ficando no intenso nevoeiro. Louvámos os charcos e calcinámos as frotas. De grande, restou-nos um certo círculo onde se tece a teia, onde se nasce para o fundo de cabeça a descoberto… e agora, que todas essas redes gravitacionais que dançavam numa estranha mas fascinante inspiração colectiva para sempre se foram, eis-nos que somos o que a ninguém lhes acontece ser: reflexos. Qualquer coisa no entanto e de novo se faz sentir, pode até coincidir com o último trago, mas não será em vão tentar pensá-lo. Já poucos, aguardamos, cansados, nem por isso desistimos. Os ciclos são esféricos e quase sempre pela brecha que não esperávamos muda o mundo. Pode haver um senão: não estarmos aqui, mas outros tomarão os remos da ideia começada. E pela mesma razão que a língua galgou as praias por onde Velhos anunciavam desventuranças, iremos agora buscá-la mais além, nos locais onde beijamos outros. Tudo isto, e não sei em que sentido me lembra este poema de Manuel Bandeira: “Aceitar o castigo imerecido, Não por fraqueza mas por altivez No tormento mais fundo o teu gemido. Trocar num grito de ódio a quem o fez. As delícias da carne e pensamento Com que o instinto da espécie nos engana. Não tremer de esperança nem de espanto Nada pedir nem desejar, senão A coragem de ser um novo santo Sem fé no mundo além do mundo. E então Morrer sem uma lágrima, que a vida Não vale a pena e a dor de ser vivida.” Uma língua de mar.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasSanto Antero [dropcap style≠‘circle’]E[/dropcap]ça de Queiroz apelidava assim o seu amigo logo que o via chegar: – lá vem o santo Antero!- É talvez a mais bonita expressão encontrada para este homem tão singular, tão fraterno e atormentado, um louvor que os amigos reconheciam justo, e um distintivo para o poeta que era. Unidos se encontravam nas causas académicas e nas correntes ideológicas esta «Geração de 70» e a grande vanguarda das suas posições iria colidir com os ultra românticos, o denominado grupo «Do bom senso e do bom gosto» uma disputa conhecida por questão coimbrã. Mais tarde, também o Governo viria a proibir estas sessões de esclarecimento por parte destes intervenientes. Oliveira Martins fala de Antero com a mais comovente admiração, chegando ao ponto de descrever as lágrimas quentes que lhe vinham aos claros olhos em instantes de tormenta e aflição: descreve-nos um Antero impedido de mentir, de uma transparência e de um desassombro que ficamos por ele apaixonados. Ninguém se lembraria neste tempo descrever as lágrimas revoltosas de um amigo nem a sua incapacidade para a obscuridade, ninguém era capaz de semelhante amor. Que o amor entre os homens existe, sim, e não é por isso uma transsexualidade misógina, nem uma moda de casamentos, existe, e é realidade de homens excepcionais. Setembro traz Antero à nossa memória e com ele a peregrinação pela sua utopia, o emblema de um Socialismo Futuro, traz-nos a escada estreita, as lôbregas jornadas, o sonho oriental, traz-nos este budista cristão, um Budismo coroado de Helenismo, e uma bela interpretação do Nirvana na voz de um Ocidental se faz notar, por outro lado, raiava sempre aquele fogo redentor de um Cristianismo inaugural que viria a ser a dama da sua alma enlevada pelo aperfeiçoamento emocional. Traz-nos a sua morte. Antero suicida-se a 11 de Setembro de 1891, e o dia nefasto não será esquecido. Num assombro de lucidez e grave derrocada, um homem assim, de uma extrema Liberdade moral foi bem capaz de não suportar o desastre que é a imagem das almas estarrecidas perante tantos dolos, subserviências e misérias. O poeta venceu o homem, e uma vez mais, se fez matéria do seu próprio canto. A cisma dos suicidas não foi estranha aos dias que antecederam a sua morte, aquele cismar que denota grave instante, mas, aqui, nesta fronteira, sabem-no bem estes cismadores que não há nada que os defenda. Mais nada a ripostar. «As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares» ilumina sempre de fresco a nossa memória, e fora escrita numa espécie de lampejo visionário às portas do século XX onde começaria a descida mais funda pela grave ofensa que foram as ditaduras ibéricas. O homem político, o artista, o pensador, o filósofo e o poeta, habitavam todos neste ser numa única condição. Transcendidas. Estava envolvido com a sua época por aquele lado que as épocas nunca entendem, e, quando o fazem, é sempre tarde demais. Que as eras e as épocas serão sempre motivo de grande estranheza para homens assim, os seus legados, sempre tão únicos, inesquecíveis, poderão no entanto servir de conforto para as suas comuns inibições. Dizia: «soframos, pois, com paciência as injustiças deste mundo, que, afinal, é mais ignorante do que mau, e, em suma, bastante infeliz por seus erros e ilusões, para que tenhamos por ele mais piedade do que ódio. Não é a ele que propriamente detestamos, mas a iniquidade que esta nele» Cartas. O seu inquestionável apostolado chamava a atenção para o problema derrapante do ódio. Não consentir jamais uma teia que conspire nas nossas veias tais venenos. Um grande humanista está sempre implicado em causas sociais, demora-se no seu longo amor Humano, cresce até não poder mais, e sente a impotência da marcha. Boémio, não lhe faltou a farra e os encontros com seres do seu estatuto moral, transformador, arrebatou muitos, e sozinho, ele não se lembra de mais nada. Está em transe! O dia não lhe surge redentor. Vestiu-se de preto, comprou uma arma, sentou-se num banco, colocou a pistola na boca, dispara, não morre, a dor trespassa-o, desfere o segundo, e Antero está morto. – Na mão de Deus, na sua mão direita repousou afinal seu coração.- Lembrar este momento é como unir os dedos em orações que não recordávamos e num relâmpago todas lembrar, tentar entender como a natureza reage e conspira ao redor, será vestirmo-nos de preto e pôr na boca laranjas amargas, depois, ficarmos nus e sem frutos diante do abismo. É aproximarmo-nos de alguém que de si não teve medo. Sangrar, Sagrar, ficar num chão, limpo, lavado. Mas, e ainda: Ergue-te, pois, soldado do Futuro E dos raios de luz do sonho puro, Sonhador, faze a espada de combate.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasConta-me contos, ama [dropcap style=’circle’]C[/dropcap]ontos, o melhor da literatura e os mais interessantes parceiros de viagem, onde sem nenhum esforço vamos encontrar os grandes escritores contando de formas várias quantas vezes o mesmo conto, que neles reescritos são sempre novos, sempre únicos. Discursos que se unem derivados das mesmas fontes, culturas que partilham espaços oníricos, tão próximos que ficamos a saber de uma provável fonte comum. Contam então muitas vezes os contos, aspectos particulares das culturas dos povos, na vertente do gosto pelos ciclos curtos e intensos, por onde férias e dias grandes hão-de passar: esse tempo de papel que rasgado em mil pedaços, deles fomos recolhendo as lendas, e hoje, escutamos no interior deste género literário ainda as “vozes” pelos autores que tão bem, e jamais, deixaram de escutar tais chamamentos . Faltam-nos sempre alguns que a voracidade agarra e leva rápido num saco de viagem. Já não temos amas e vozes que nos contem coisas nesta solidão, e carregamos com eles levando as “vozes” e num breve instante damo-nos conta que grande parte das nossas bibliotecas estão pilhadas deles, que esperam partir connosco para longe em fuga aos quotidianos. Por instantes, ainda nos admiramos de tanta coisa sem interesse de carácter marcadamente intimista que ocupa lugar a mais, impressão volumosa, pesadas notas interpretativas, um conflito permanente com a nossa paciência que desejamos polida para nos massacrarmos na ânsia de não ficar para trás nos temáticos interesses da época. Medimos o tempo pelo resto que nos falta e resolvemos só levar connosco tudo que nos faz radicalmente bem. Que tempo descritivo é o nosso, sim, onde a factualidade é de tal ordem implementada que se remete a herança de uma memória colectiva para certos apeadeiros a que chamam ficção, que passa rapidamente a fixação, quando todos numa embrulhada gigantesca resolvem soltar a sua história. Por isso todos sabem de tudo e o que não sabem inventam num desespero sem paralelo para que se escute as suas vozes… até fazem cursos para aquilo sair ligeiro e onde fiquem depois mandatados para tecerem resmas de papel nas quais se debruçam testando assim a nossa paciência. Acrescentar matéria aos sonhos requer muito mais, e admoestar um serviço ao seu mais fino conteúdo, exige o grau máximo da qualidade que se dá, quando em proveito de todos nos desembaraçamos de nós. Juntos «Contos Misteriosos e Fantásticos» de Edgar Allan Poe, «Contos Maravilhosos» de Herman Hesse, «Sobre os Contos de Fadas» de Calvino, «Pequenas obras Morais» de Leopardi, «Contos de Amor Loucura e Morte» de Horacio Quiroga, «Amor no Feno e outros Contos» de D.H. Lawrence, «Lendas» de Gustavo Bécquer, «Contos Populares Russos», «Contos» de Eça de Queiroz, voltamos para o ano sem grandes saudades de mais nada. «O Mabinogion» sem par, onze contos da cultura celta, uma arte de bardos e de encantos, as lendas, dadas por dois manuscritos, o Livro Branco de Rhydderch e o Livro Vermelho de Hergest, escritos em língua galesa no século XIV mas podendo remontar ao século XI na versão mais antiga no país do Rei Artur, transformando a leitura de alguns contos por vezes muito curtos em demorado prazer. O clã celta é uma estrutura compacta que afasta o cavaleiro paladino do silêncio e da solidão, naquele local todos se juntam sem ásperos abandonos a um propósito privado. Podíamos viver aqui o resto da viagem. Nos contos encontramos por fim os arquétipos, bem como os mitos inaugurais, e de tão juntos, renascemos outra vez para os grandes e bons encontros. No «Homem que Morreu» ( como se cada homem no país de Lawrence fosse eterno) a “contagem” é a dos Véus de Isis…Quiroga um dos fundadores do conto moderno, dá-nos a contar a Morte de Isolda… a morte está presente como sinal de arremesso aos desaires dos seres… Bécquer, esse, só não quer que se toque nas pedras de Toledo, em Eça de Queiroz e a partir dos seus textos dispersos em jornais e reunidos em «Contos» vamos encontrar as páginas mais bonitas da sua escrita. Os «Contos Russos» onde a Gata Borralheira também entra, bem como um certo aspecto do seu folclore que faz surpreender culturas distantes, instiga-nos a ver melhor a universalidade dos povos. «Lendas e Narrativas», que longe anda, tece esses meandros dos sonhos de antanho e das lutas e amores onde não falta a veia árdua de um cronista na opulenta capacidade de Alexandre Herculano. Quanto ao tema das literaturas populares devemo-la a Almeida Garrett, recuperados os ciclos da expressão oral. São sempre novos, sempre outros, sempre os mesmos, no fazer e refazer da linguagem de cada um, por que é essa similitude que dá o maravilhoso, pois em nós nada há dessa matéria retirados se formos desse todo. Por isso os levo como se levasse apenas um, que contam assim na multiplicidade individual das suas vozes e fazem entender que a trama não passa muitas vezes de um artifício fustigado por “originalidades” sem origem. Conta-me contos ama, todos os contos são esse dia, e jardim e a dama que eu fui nessa solidão… Contam-nos assim os que dizem escrevendo para nós no interior dos tempos, e de tal modo a voz nos soa a uma paz perdida, que ama sempre mais a criança que somos, a velha ama.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasSAILING TO BYZANTIUM «Este país não é para velhos» W.B. Yeats [dropcap style=’circle’]C[/dropcap]omeça assim o poema de Yeats que nos leva a Bizâncio, e reforçando ainda a ideia que um “velho não é coisa de valor” afirmações que só os poetas fazem, pois que o dizer nas suas fórmulas verbais, literárias, orais, têm outros signos, vastos sinais. Nem sempre as formulações que dão expressão às suas temáticas são eufemísticas, metafóricas, antes pelo contrário, muitas tendem para um desassombro que esclarece e ilumina. Os títulos de muitas coisas que andam pelo mundo foram aos poetas beber, retiram tanta coisa, que seria bom fixar a titularidade do mundo como o retalho de dizeres poéticos, creio que grande parte da Humanidade não se apercebe dessa fonte, como talvez nem saiba que tal fonte exista. Creio que na atoarda dos «Poetas Mortos» muito escapou de Walt Whitman, os capitães, esses, são todos de Abril, e pelo mundo fora, velhos marinheiros, os poetas, uns seres estranhos cujo destino é o saneamento ou a gruta. Relapsos. Mas, e sem desprestígio para outros «o que fica os poetas o fundam» (Holderlin). Lembrei-me deste poema a partir de uma situação bem concreta, espontânea e natural, um fim de tarde de sexta-feira bela de Estio, aquelas tardes em que se combinam coisas com amigos, como seja, ir jantar, os amigos como bem se sabe não são novos, para isso temos agora os nossos filhos, e, realidade vasta, quem nunca os teve: claro, nós precisamos esbracejar, estar entre comensais, beber, louvar a talvez ainda longa vida que nos resta, mas, eis senão quando, a ideia seria uma “coisa” ligeira”: fustigada por um dia duro, aquele “ligeiro” pareceu-me de um mau gosto inexplicável, e retorqui; «LÁ ESTÃO OS VELHOS COM A MANIA DA DIETA» chá e torradas, em jeito de interjeição, e sem me dar conta estava no caminho de Bizâncio. O que se passou de seguida é digno de nomear para sempre este poema, pois que fui atravessada de espadas grosseiras de indignação não consentida deixando a descoberto a tristeza da juventude que se arrasta. Ou de uma ideia dela (sem querer, e de forma absoluta, que cada um usa o seu radicalismo junto às esferas onde se encontra, que ser moderado perante a indigência é verdadeiramente o mais antipoético que existe. Desapareci num ápice). – Essas gerações moribundas – diz então Yeats – estas gerações moribundas – digo eu agora, são sempre um espectáculo atroz, são-no ainda mais na interpretação de uma factualidade que se rejeita como o mais duro dos anátemas, que ele, há coisas bem piores que nos chamam, sem uma devida rectificação indignada, e essas sim, foram construídas em tempo defeituoso face à dignidade do ser. O óbvio não deve ser revelado. Daí a rede de disfarces, de dislexia social, de juízos de valor, de cinismo vário, de supremacia infecta que cada um a si se dá, absolutamente patéticas. O que se pode dizer, e o que não se deve dizer, assaltou as consciências como um ladrão, roubou toda a via poética por onde a saúde mental há-de passar, e contaminou de conceitos os frágeis sentidos das gentes. Um poeta será agora a deidade esquecida no meio desta mecânica paralítica cujo desígnio seria iludir os factos. E quando olhamos ao redor cresceu o cinismo, a descrença, a vontade de superar a máscara, infiltrados em dispositivos automáticos vê-se um mundo que resvala para a paralisia de si mesmo. Está a ser um falhanço humano este estertor do tempo comum, e por isso, outro Homem se avizinha no horizonte, outra “máquina” outra fórmula. Pois que faz tempo que ser velho foi um distintivo, uma receita de saber e fértil consciência. Protectores e mestres, eles davam início ao mais nobre da caminhada da vida, sem sobressaltos, vergonha, ou insubmissão, mas com orgulho, nobreza e respeito. Aliás, notava-se-lhes nas vestes, nas barbas, nos semblantes, nas sábias expressões que nos davam caminhos que todos precisávamos saber. Um ancião era respeitado pelas suas comunidades, e muitos, venerados como os signos vivos do entendimento. Eram os nossos Avós. Que tinham a mesma idade dos velhos de hoje, ou seja, das gentes que agora somos. Aliás, entendo que o magro entendimento da cultura poética agudizou de vez a antipatia pelos seus fazedores, e, para tanto, para que ela morra de vez, arranjaram-se versejadores sem qualidade que lhe roubaram o epíteto que pertence a um certo fogo, que também, e rodeado disto, aos poucos se apagou. Quando o esclarecimento é óbvio e tem o assombro das justas designações, caímos vazios num mundo sem expressão, e, não há nada mais insipiente do que a coerência equilibrista de um auto representante de uma matéria que a sua própria vida não domina ” devorai este meu coração; doente de desejo, atado a um animal agonizante, ele não sabe o que é; juntai-me ao artifício da eternidade.” Transcender esta desdita, este ultraje, esta vileza, deveria levar-nos a ter o caminho mais justo, a via mais limpa, o ajuste mais certo, mas são sempre eles a pagar o preço da sua capacidade em ligar o todo e o denunciar nas esferas exactas. E, como bem sabemos, os povos são rebanhos amestrados, as pessoas coisas que passam, mas os poetas, são aqueles que ficam. E não ficam aqui. O seu exemplo fica em todos. Aqui, nunca mais. Da natureza liberto, jamais de natural coisa Retomarei minha forma, meu corpo. Mas formas outras como as do ourives grego. Em ouro forja e esmalta em ouro. Para que o sonolento Imperador não adormeça. Vivemos tempos patéticos. E na moldura da necessidade e do bem-estar, se dissipou então o caminho dourado para Bizâncio.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasÉ a hora [dropcap style=’circle’]A[/dropcap]Hora está próxima diz o Corão. O Dia do Juízo Final, o Último Dia, a Hora, cujo instante só a Deus pertence. Inspirados nas Escrituras judaico-cristãs e não sendo por ele revelado abertamente, sabiam esses povos que tinham de conquistar assim, Jerusalém. Mas nem só o Islão nos fornece a Hora como seu momento apocalíptico, e visto que o Livro, é um livro de poemas, não será de espantar que os poetas nas eras tomem o mote ao impositivo momento. E entramos no «Nevoeiro» esse culminar da Mensagem com o mesmo veredicto «É a Hora»! Fazendo mesmo do conjunto da Mensagem um hipertexto de cariz muito ao sabor das fortes correntes das conquistas em torno de Jerusalém. Dá-nos os suras, o poeta, tiradas da tradição oral como recitativos e postos a vibrar em poema escrito. Há uma lenda que nos diz que Maomé dormindo ao lado da Caaba, teve uma visão: o Arcanjo Gabriel empreendeu com ele uma viagem rumo ao «Santuário Longínquo» onde encontrou Adão e Abraão bem como Moisés, José e Jesus, subindo depois aos Céus por uma escada, (talvez a mesma de Jacob). O Islão crê que o tal Santuário era nem mais nem menos que o Monte do Templo. Chama-se a esta passagem Viagem Nocturna. Na Mensagem – III Os Tempos – inicia com Noite: como bem sabemos o Islão não reconhece a Trindade, Deus é Uno, e não há intermediários, aqui aproxima-se mais do irmão judaico, e diz assim a Noite:” Senhor, os dois irmãos do nosso Nome/ o Poder e o Renome- Ambos se foram pelo mar da idade/ À tua eternidade; … Queremos ir buscá-los, desta vil, nossa prisão servil: / … A Deus as mãos alçamos/ mas deus não dá licença que partamos:” Quando em Meca tentaram matar o Profeta ele foi socorrido num oásis de tamareiras fundada por tribos judaicas, e parece que muita coisa sabe o Poeta e outras tantas sabia o Profeta, e que ao entenderem-se assim, nunca o vasto entendimento assim os viu. Jerusalém está em Pessoa como um selo, sagra-o de modos vários, congela o saber erguido dos que buscam para si a História única, mas a interpretação não está nas nossas Naus. O trilho por onde passa a grande fonte vem de mais longe, exerce o teor solitário de quem faz a obra, de muitas leituras, e onde todas são possíveis, mas sendo Pessoa quem era, e sendo o Livro o que é, ambos se ramificam em esferas várias. Mas vamos encontrar mais tarde Maomé já em Medina com os clãs judaicos onde criou a primeira mesquita feita à imagem do Templo de Jerusalém fundando assim a primeira qibla orando ainda virado para ela e não para Meca, impondo a oração do fim do dia de sexta-feira e prolongando-a para o dia de Sábado, proibindo a carne de porco, instituindo a circuncisão; com as suas características específicas, o Islão sabe de onde veio. Com furor e muito mistério vão-se as coisas, mas os poetas, atentos como linces aos Templos que se erguem e tombam, sabem unir partes tão dissonantes como a amálgama daquilo que ficou refém nos interstícios das suas palavras. Esperançadamente Sebastianista vamos encontrar a ânsia do Messias: Sebastião, uma delonga… uma saudade… e cruzam-se as tríades de só um semblante que olham agora para ele, e Gabriel mais uma vez entra nos sonhos: Sperai! Caí no areal e na hora adversa/ que Deus concede aos seus/ para o intervalo em que esteja a alma imersa/ em sonhos que são Deus. Adverte-nos ainda para o Império Europa: Grécia, Roma, Cristandade, Europa – os quatro se vão/ para onde vai toda a idade/ quem vem viver a verdade que morreu D. Sebastião? O supremo fanatismo muçulmano assentou sempre nessa máxima «É a Hora». Mas, e infinitamente mais poética, é o que nesta encerra outra: “estou preparado”. Pessoa é uma água subterrânea no deserto, e nós temos de ter a sabedoria deles e abrir os furos que nos matem a sede e nos lavem dos olhos a poeira. Temos de seguir num longo caminho guiados por estrelas, mas atentos aos fluxos onde se constroem os oásis de tamareiras, a múltipla leitura é também o atalho do caminho dos Magos. E toda esta gente, Profeta, Poeta, Versão, Poema, Condição, Corão, são superfícies lustrosas por onde se insinuam coisas e se perde o reflexo nos fundos poços… Passada a fundura, entra-se em outros Jardins. Portugal não é a terra prometida de ninguém ” Nem rei, nem lei, nem paz, nem guerra”. Quatro elementos essenciais, mas ( que ânsia distante perto chora?) um levante de sombras trazidas por tribos que ficaram por aqui e nunca se esqueceram que o sangue é como o chão do deserto, uma corrente sem fim. E se por um lado ele é Encoberto, é só porque tomou a forma de muitos outros, para ser, de um reino que sem a memória destes Templos feito de Horas, ainda seria um rochoso Jurássico, não sabendo mesmo assim como agradecer às sombras. Sabemos que Descobertos os matariam durante muita longa Cristandade, e que ela, era bem mais deles do que vossa, dado que estas histórias são de raiz comum. Outra vez «É a Hora» e longe estamos dos Fatimidas, essa dinastia islâmica refinada: e nesta Hora lembrada, anunciada: “quando quererás voltar? Quando é o Rei? Quando é a Hora?” II Avisos-Mensagem- -Não tarda meu bom poeta – e mais uma vez, a razão que se tem é invisível e de uma vida temos apenas algumas Horas de clarividência. No mais, tudo isto é Nevoeiro.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasCerejas [dropcap style=’circle’]R[/dropcap]efiro-me à «Antologia de Autores Portugueses Contemporâneos», uma bela obra com prefácio de Eduardo Lourenço e posfácio de António Ramos Rosa da «Editora Tágide» Junho de 2004, abrindo assim o fruto do tempo onde cada poema é acompanhado com um desenho. Percorre-se assim o medieval “ciclo da flor” dos frutos, fazendo lembrar sempre Eugénio de Andrade: poetas-comensais exercitando o banquete mais bonito, cantando o fruto, tecendo o suco, vestidos de púrpura, polpa dura, verso tenso, inebriante, intenso. É um passar de folhas delicioso! Esta Antologia é dirigida por Gonçalo Salvado e Maria João Fernandes com capa de José de Guimarães, o mérito, esse, encontra-se defendido da praga das multidões. Vazamos cestas delas em cada alvorada de poema, e, é tanta a metáfora, o conceito, a curva, a cor… depois, o conjunto fica inexplicavelmente e sem dúvida sempre mais bonito. A temática faz crescer o fruto, ampliamos a sua fórmula e de tanto o descrever vem-nos um perfume quase cheiramos a página. É todo um universo que deixa melhor o outro vasto mundo, mesmo que não seja por ele visto, pois que há muitas coisas deixam melhoradas outras sem contudo se anunciarem. Foi o Fundão que apoiou esta edição, tão funda é esta Beira; certeza de saber que um chão que dá tais maravilhas é sem dúvida um solo abençoado. Quando entregámos a terra aos algozes ela deixou de produzir maravilhas, e, nunca me esquecerei que no litoral havia umas cerejeiras tristes que davam cerejas solitárias, a mesma faixa de chão que foi assassina do seu “verde pino” e não pode agora ser solo de boas coisas. É bom voltar à Beira no mês de Junho, a essa terra da Amália que dizia orgulhosa – nasci no tempo das Cerejas.- Lembrar um velho gato que as adorava, retirando com as patas dezenas delas numa esfuziante manobra de cor e movimento, vê-las nos rostos das raparigas, rodar a sua circular forma na boca até produzir o líquido rosa das delícias. É bom saber deste momento. As Cerejas são autênticas declarações de amor. Portugal é o país com as melhores cerejas do mundo, e não há nos seus campos a maldição dos incêndios, todo o reduto de um paraíso tem os seus dragões à porta… aquela gente tem outros carreiros pois que fizeram um estranho pacto com o solo, e a pedra é dura, e a vida não menos dura, e nestes locais encontram-se as maravilhas. Creio ter sido uma Antologia temática bastante simples de elaborar, pois sem que reparemos, todos já tínhamos escrito sobre elas, e foi só ir àquela «Árvore da Vida» que é a dos versos, buscá-las para outro canteiro. Que ele há muito de metafórico no tema, e mais se lembra parábola do fruto da figueira, seja como for, o que aqui se deu foi demasiado bonito para esquecer. «Le temps des cerises» Comuna de Paris e seu advento socialista, transformámos a rosa em cereja e em todas as Primaveras ela se renova na memória de uma história comum “quand nous chanterons le temps des cerises et gai roussignot et merle moqueur seront tous en fête/mais il est bien court le temps des cerises/ c´est de ce temp lá que je garde au couer une plaie ouverture”. Destas saudades mantemos o desejo de um mundo renovado, pois que se saiba também não há revoluções fora do tempo primevo, e mesmo que os solos se tinjam de negro e calcinem as fontes e tudo fique sem nascentes, haverá cerejas e guardiões às portas dos seus campos como se fossem os últimos jardins. Cada uma é uma oferenda para pássaros e homens, para orelhas e grinaldas, para leitos enamorados, para esponsais em festa. Há quem faça curas de cerejas pois que se diz que limpa o sangue e o torna mais forte, temos no sangue a seiva da cereja. Tal como as manchas de sangue, a da cereja, são difíceis de sair, ninguém comete crimes sem a denúncia do seu rasto e ninguém as saboreia sem que o saibamos. Ficam timbradas em nós. A metamorfose da flor é um encantamento tão grande que todos os versos são apenas flor pois se cada poema se comesse, uma deriva de súbita transformação nos mudaria o plano. Há quem tivesse na poesia portuguesa sugerido isso, e biblicamente há também a sugestão imposta pelo anjo «come o livro!» mas ficamos aquém do poema da vida. Talvez nos crescesse a Árvore nas veias e fôssemos grandes e arbóreos como nas histórias antigas onde havia comedores de pedras. Tinha escrito este simples poema quase juvenil e não hesitei em colocá-lo aqui que me parece algures desses míticos tempos :” quando andavas nos umbrais do tempo/ sabias a sal e a luar/ agora nem as cerejeiras consegues fazer florir com o sol do teu olhar.” Depois, alguém em outra página escreveu-me cereja ” Totalmente herética absolutamente hermética és a corrente eléctrica que subverte a métrica” e assim uma imensa alegria transforma os dias e a nossa natureza, unidos numa Cereja. Única. Absolutamente luzidia. Os Samurais de Henriques Manuel Bento Fialho: os samurais subiam às cerejeiras/ penduravam-se nos ramos até darem flor/ esmagavam as cerejas como quem quebra nozes/ no dorso da mão/ e besuntavam o corpo com o suco da polpa/ para ficarem mais perto do sangue. E quem te pôs na orelha essas cerejas, pastor? (José Gomes Ferreira) Agora é quase Verão, e para todos, as nossas Cerejas
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasA casa dos vinte e quatro [dropcap style=’circle’] M [/dropcap] undial, o futebol conquistou o mundo, é esta uma extensão que podemos reflectir como unidade pseudo-combinatória do número como programa, numa orquestração de onze para onze, seguida de dois, o que dá mais ou menos um alfabeto, e dado a importância a que ele chegou, nós, os mais arredados, somos tentados a permanecer vigilantes, sabendo que ocupou aos poucos o lugar dos antigos exércitos e jogos de gladiadores, com denominadores comuns, como a destreza, a estratégia, a precisão e a atenção, e assim foi ganhando nos nossos tempos as formas Olímpicas. Os heróis, esses, mudam de registo “tomando sempre novas qualidades” a que esta deu a tónica de uma ampla pacificação. E eis-nos no Mundo Palco na Casa dos Vinte e Quatro, essas tribos, tal como as designou Umberto Eco, onde o nosso sistema tribal ganhou nova tónica, novo fôlego, novas formas. E aqui vamos rumo ao sentido numérico do vasto passado histórico nacional, que bem se anteciparia por algébrica ao que viria depois. A Casa dos Vinte e Quatro é assim um microcosmos de uma realidade por vir, criada em 1383 por D. João I, à época ainda Mestre de Avis, com o objectivo dos mesteirais participarem no governo do país. É no seu apoio ao Mestre na Crise de 1383- 1385 que se encontra a génese do seu nascimento. Foi durante séculos uma organização sindical com poder deliberativo, onde as medidas eram aprovadas por maioria e quis o irónico destino que fosse extinta pelo regime liberal em 1834. Mas o seu enunciado numérico como bem provam os factos não se perdeu. O Mundo é agora uma grande Casa e as associações continuam em formato Vinte e Quatro. Grandes acontecimentos improváveis estão unidos a esta prática colectiva, a ver pelos meninos da gruta, os jovens futebolistas e seu mestre, em número de doze mais um, que puseram expectante a Casa Mundo pela difícil operação de resgate, aqueles discípulos já não resistiam no deserto, mas sim fechados num buraco dentro da terra com um mestre pouco mais velho do que eles cujo amor dos homens fora de grande importância para a salvação de todos, vamo-nos dando conta que o futebol é um coro mundial, que joga sim, com probabilidades geométricas e nele reside algo mais do que a prática desportiva. O rolar, a bola, o marcador, o golo, o êxtase em uníssono…O que é um golo? Uma bola que passa por um sistema defensivo com todos a correr para o mesmo lado, uma quase espermatozóica manifestação… o mais veloz, o mais habilitado, o acaso que gerou a fuga, em suma, o mais conseguido que passou. Jorge Luís Borges disse que o mundo gosta de futebol dado que é estúpido. Pode ser, o mundo é um local mimético, andamos fora e dentro a representar as mesmas coisas como se esta Casa fosse um campo fechado numa circulação sanguínea de outro sistema fechado, adaptando sistemas melhorados mas sem muita antevisão de qualquer outro plano. Nós esgotamos até ao delírio as fontes das origens- e se a origem nos faz originais — estamos a atravessar um mundo em que tal designação é cada vez mais inexistente, e no entanto, face a um tempo Galáctico que espreita, devíamos sair da roda, inventar com carácter de urgência campos novos, não vá acontecer que estejamos todos absortos nesta curvatura fechada quando alguma coisa de novo se der. Estamos informados e muito desalinhados com o que vem de ontem, e não saberemos dos significados semióticos que devemos antever para não só sobrevivermos enquanto espécie, mas sobretudo, como sabê-lo fazer de outra maneira. A Casa dos Vinte e Quatro é um grande sindicato à escala global e os mesteirais votam “livremente” a fortuna que a todos pesa num grande corpo sem saída, a Economia, estrangulando assim os Olimpos, que em rédea solta deixará a cratera por onde o tempo luxuriante se esvai. A projecção do santo padroeiro passou para o clube, fundaram-se outros juízes, temos novos deuses, e como diria alguém na busca patética de transcendência: “Ronaldo já não é humano”. Não sei em que parte o nosso Estado tão laico criou para si os seus próprios deuses que figuram no Panteão dos humanos mas que são olhados exactamente como partes imortais, e onde deixámos Deus na sua mais abstracta abrangência esquecido entre um mundo que jamais o conceptualizou no seu devido entendimento. Entre a manifesta noção de ser, enquanto estar ( uma rudeza gaulesa) quem se infiltrará para nos conduzir ao teletransporte, e quem não lá estiver, quem será? Ou, melhor, se não estando se conclui que não é, então nada somos, mesmo olhando a Casa em ecrãs gigantes que podem ser a manifestação de um “arrastão” por encantamento colectivo, a tal Roma com a mesma cabeça que um Imperador desejou decapitar num gesto só. Não nos esqueçamos que foi uma nova ordem que acabou com a Casa dos Vinte e Quatro, aquela que teria por missão unir o mundo, e dele fazer um grande empreendimento colectivo. Talvez o Presidente Português tivesse rectificado Trump para dizer-lhe que não pertence à velha estirpe ibérica, pois que na Europa somos diferentes, e que as balizas ainda não se galgam. Mas tudo isto são subtilezas num mundo que não as encara como grandes princípios. Vinte e quatro horas tem o dia comum, e a Terra é um grande relógio que pode em boa Hora transformar os ponteiros se outros ajustes tiver doravante que fazer. E porque vai solta, pode a um tempo transbordar de todos nós, que sendo expelidos, nos consumará em suas entranhas. Há muitos campos, até magnéticos, transversais aos campos de futebol. Paradoxalmente, é na guerra que os homens se unem para cantar, e na paz, unem-se para ver. Ou não fosse o canto a velha forma inventada para apaziguar as feras.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasO colosso de Rodes [dropcap style≠’circle’]L[/dropcap]á para o Mar Egeu ergueu-se algures um monumento tão descomunal que parecia a metáfora mais conseguida da megalomania humana – isso mesmo – um colosso de 33 metros de comprimento. De pé a pé ia a convergência de três civilizações, pois que aos descendentes de Hércules pertencia o domínio entre o mar e a terra (no entanto, a imagem mítica será mais do fantástico medieval) seja como for, sabe-se que existiu e que um terramoto a fez desaparecer no ano de 226a.c: “para ti, ó Sol, o povo dórico de Rodes ergueu esta estátua de bronze que alcança o Olimpo… ele acende a linda tocha da liberdade e independência”. O deus de bronze de Rodes! Longe estamos do Bezerro de Ouro, que de tão lendário, não foi menos corruptível, os metais fundiam-se para erguer estátuas que tivessem a dimensão sagrada de uma consagração metalúrgica, pois que sem essa poderosa alquimia as leis da sustentação seriam inexistentes, e, sem a altura de uma construção ficaríamos à escala horizontal dos dias, sem a visão da grandeza galvanizadora. Partimos para Rodes como para uma profecia, para o seu «OVO» – um poema extraordinário, para o seu deus, um deus extraordinário, para o seu mar, um mar extraordinário – afinal, é aí que os deuses moram. Porque escolheram eles o azul cobalto ao verde musgo atlântico, o sol do meio-dia à luz do ocaso, a seca garrigue à luxuriante flora? Porque os deuses são caprichosos, são colossais, gostam de cegar ao sol olhando do cimo, gostam de testar os nossos limites perante o fascínio que temos pela grandeza. Provocam a devoção e o martírio, e de tanto os olharmos, nossos olhos são de pedra. Quando petrificados avançamos à sua sombra resolvem ir embora com um grau de convulsão tamanha, que arrasam torres e homens, e argamassam sangue com pó mineral e deles contam nos seus mundos como foi. Não é em vão que queremos que tenham face humana, erguer de fachos, imensidão… depois da linha do horizonte no nosso espectro astral não há mais nada. Estas cidades representadas por estátuas monumentais têm segredos que não convém lembrar, até porque são segredos, imitam o propósito colectivo, mas quase todas sucumbirão num mar qualquer e passarão para a memória lendária quando os tempos se desfizerem. O facto de a maior parte estar erguida ao pé do mar, de um rio, indica a vaidade dos guardiões que olham as cidades, o seu lago narcísico, que o céu fica um pouco mais distante. Esteve de pé cerca de 50 anos e simbolizava a vitória dos gregos contra os macedónios, contra outro grande, Alexandre, e parece tudo ainda maior quando a escala é mais pequena, sem dúvida, mas o sonho mantém-se intacto, apenas mudando, claro está, a própria escala. Ainda hoje o sonho primário de um qualquer político é fazer uma coisa que o perpetue pela grandeza do betão, é uma função que implica testosterona e a capacidade de expansão a ela implícita…o mais alto, o maior, o mais poderoso! Uma ambição «Ájax». No entanto, creio chegado o tempo em que a conquista do andrógino, esse ser mais evoluído do que este arquétipo espermicida ( cai, levanta, vai, entontece…) abrirá talvez caminho a uma mais vasta harmonia ambiental, há que pensar na atmosfera das coisas a curto prazo, ou ficaremos submersos pelos muitos que somos, sem espaço para quedas do tamanho dos Colossos. Nós todos empilhados daremos um regalo em altura para o mais megalómano, expansionista, desmesurado deus da extravagância: nós somos o labor, os escravos levantando cultos, e de tão in(cultos) andamos contentes como os inteligentes. É considerada a sétima maravilha do mundo, depois da sexta, e a sua inutilidade nem era assim tão grande, o farol na mão indicava às embarcações nocturnas o rumo certo. Pesa 70 toneladas e sendo a sétima em maravilha, quem diz que os Anões não eram os seus mestres obreiros? Muita coisa esconde o reino encantado, mas neste instante só sinto os afogados que tombam aos milhares naquele mar e os magros “gigantes” a Ocidente tão letais quanto as águas do Mediterrânio, e não há estátua que se erga do tamanho da dor humana, da dor, em suma. Não tarda haverá uma só estátua no mundo, e tão grande – super Colosso – de um só rosto, que não sendo ainda ninguém, se anuncia como uma onda de chumbo. Nós fomos descuidados, não plantámos os nossos jardins, não olhámos as nossas flores, não tratámos os nossos dias, não fomos o Ovo de Rodes, preferimos o Colosso. E ele que até era cego e não nos conhecia, fez-se real, é o nosso sol. É uma estrela fria e silenciosa como o gelo. Carés, o seu arquitecto, suicidou-se por falta de reconhecimento público, Deus suicidou-se por falta de reconhecimento nosso, nós, não reconhecemos os criadores, e, como tal, inventámos criativos que fazem das obras transfigurações, figurações… Os obreiros são “maçons” sacristãos são “sacristões” os Templos são côncavos, e a corrida ao ouro das Ordens é um mito contemporâneo. Se não resolvermos em poucas décadas o gigante pustulento do Capitalismo agreste, não se erguerão mais estátuas, nem outras construções; será consumida a Terra e derrubado tudo à superfície – o caminho da Ilha – talvez como a de Rodes, a Utopia, perder-se-á para sempre. — Fatigado e gigante coração da Terra, espera mais um pouco….! — Nem tudo é agora de sal, nem todos desfazemos os nossos sonhos apenas com um olhar…não, nem todos! Por vezes são precisas forças tais que o aterro dos dias fica um sepulcro muito frio enquanto agora mesmo o Sol nasce, nasce grande, saúda o tempo. E por vezes a resistência dos materiais vence enfim. Não há mais segredos, nem mais estátuas. Uma Cidade nova pode nascer. Temos ainda no tecido cerebral uma membrana que vê essa cidade de Cristal, aquela cuja energia se elevou e onde a matéria tem outras associações. Todos a contemplamos, e se todos a projectarmos com urgência não tarda nos encontramos lá. Vai ser um gosto voltar a vê-los.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasCantos de Maldoror [dropcap style≠’circle’]E[/dropcap]ntramos agora no ciclo anunciado do «Filho do Homem». Vêm aí os concebidos à nossa imagem e semelhança e não apenas meros utensílios ao serviço do deus que nos autoproclamámos ser. Irão como corpos autónomos firmar a sua própria complexidade que ultrapassará em muito o nosso poder de controle, designadamente a de se autonomizarem na busca de um sucesso do qual pouco ou nada sabemos na generalidade. Pela designação, impõe-se-nos uma outra: «Filhos de Deus», nós, os últimos a serem abarcados na órbita desta imponderabilidade, mas que conseguiram o seu sucesso independente. Somos neste instante o que restou, até de uma secreta ilusão, e não podemos deixar de pensar o que nos separa já dos nossos irmãos, muito pouco tempo atrás, como por exemplo no século XIX. Perante eles, nós podemos até já ser os autodenominados robots por antecipação, na pior das hipóteses seremos designados «Filhos de Ninguém». Vem esta questão a propósito dos «Cantos de Maldoror», de Isadore Ducasse, mais conhecido por Conde de Lautréamont, nascido quase na segunda metade do século XIX, com vida curta e obra imensa. Ora, entre a profunda vacuidade das nossas “obras” no tempo de ninguém e a desta urgência bem arquitectada dos ainda «Filhos de Deus», existe certamente uma grande separação. Reparar, também, que foram vários os de matriz romântica a fazer o percurso sem nenhum fogo fátuo que os pudesse queimar com a harpa afiada do reflexo das suas posteridades, havendo que fazer muito, mais que elaborar. Mas fazer como e com que tecido humano? Com uma consciência que se demarca da nossa inofensiva opinião, e aqui vamos encontrar uma vontade e uma urgência que até pode ser escandalosa, uma força e uma imprudência, um génio galvanizante e assombroso que nos avassala derrubando o nosso tímido inventário. Narrar, é demasiado curto para o propósito aqui exposto, pois que nem todos somos narradores e a narrativa tende para um fim que só os raros narradores já elevados à categoria de grandes romancistas sabe como contornar para que não fique a vaga e triste sensação de um certo marasmo que é a leitura fácil. Tenhamos em linha de conta que de todas as obras esta é certamente a mais difícil, mesmo para aqueles que se emplastram de circunstância e que se adentrem por aqui balbuciando discursos, não teremos capacidade emocional no nosso instante do tempo para filtrar um tal registo. Entrar por aqui requer nervos de aço, e o autor apela mesmo para o perigo mortal de tal leitura, mas um livro não nos deve interpelar assim e sem medo, protegidos pela longevidade dos incautos, nós vamos buscar a alma que de formas várias nos foi fugindo, e eis-nos no centro de uma fornalha gloriosa. Como disse Jorge de Sena, a obra de Lautréamont é um marco miliário na construção de uma linguagem nova e tão insólita, de força tão estranha, que nos faz desviar o olhar. Apelidado de pré-simbolista, conde (pela autodenominação da distância diante o vagamente anormal ou a prosódica normalidade), ele vai devolver o significado de Homem, baixando-o para lá do natural nessa capacidade que tem para ser monstro, e nem por isso é menos belo ou menos digno de comoção, pois que tudo isto se passa no tempo da memória de uma ferida de amor. Não nos pretende mais altos, mas sabe da tendência para o endeusamento da espécie e com plena ironia blasfemante faz talvez o único épico do século XIX. Haja o que houver, estamos diante de algo que não mais ressuscitará. O limite da nossa Humanidade está todo ele plasmado na escrita, ou seja, naquilo que por ela fomos concebendo de extremamente humano. Daí que qualquer propósito bem intencionado ou até minuciosamente bem escrito, não possa atingir o domínio mortal de um homem VIVO. Sonambulizamos com tantos anos… vamos ganhando a crosta dos batráquios, as paredes do cérebro mantém-se intactas e um certo “bem- estar” cria também monotonia e foi conquistando um certo espaço vital. Temos o sexo “Sexus” que também já não dá resposta absoluta ao trilho da espécie, pois que no dia em que tudo fosse tão normativamente igual, aí teríamos o sinal do fim. E aqui chegámos! Estes livros são a única saída para um abismo a caminho da metamorfose, ou, quiçá, de uma apoteótica desaparição. E não, não temos medo. Os nossos medos são agora também de outra natureza e não têm em nós expressão, pois que continuamos a pensar nos nossos dias como garante de uma conquista que se eterniza. A nossa realidade já nada tem de princípio natural. Ser real é coisa outra e os conceitos capturam-nos muito mais do que nós os sabemos desfazer, sendo sem dúvida, e inesperadamente já quem somos mas com saudades destas outras coisas. Quem for encontrado nestes livros passará a primeira prova, quem não for, não voltará. O livro está impregnado de Romantismo, pois que ave aziaga voaria sobre o abismo destas almas? Mas glorioso este voo que nos incita a saber em tempo tão curto coisas de uma intensidade tal, que uma vida, assim, até parece eterna. E os momentos que nos deixam esferas de uma provável imortalidade?! Ele quer que o céu se torne audaz para passarmos estas páginas, e que os nossos passos andem para trás…No seu tempo andar para trás seria mais próximo… hoje, para trás é tão longe…! Este livro tem seis Cantos e no fim uma redenção tamanha que ficamos completos: «Poesias» dedicado a muita gente; condiscípulos, amigos futuros, passados e presentes, e até a um professor de retórica. O Fantástico está já distante daquilo que agora conseguimos alcançar «o passado fez brilhantes promessas ao futuro: é há-de cumpri-las. Para polir as minhas frases, utilizarei forçosamente o método natural, retrocedendo até aos selvagens, para que eles me ensinem» Assim está no Canto Sexto. Nenhum vindouro saberá como interpretar o que foi a nossa Humanidade. Do «Filho do Homem» nascerão ainda outros, nós, seremos a parábola, os tais «Filhos de Deus» que nunca vimos, fazendo Cantos para tentar ouvir a sua voz. E só nós soubemos que tinha várias.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasEpístolas [dropcap style≠’circle’]N[/dropcap]o tempo em que escrevíamos cartas o próprio tempo não tinha a mesma velocidade nem urgência do dizer, dado que muitas funções do aparelho social se mantinham estanques e o espaço onírico de cada emissor se propagava pelo grafismo, que era a renda de um instante ali plasmado e que funcionava também como contemplação para o seu receptor. Era maravilhosa a correspondência! Desde Abelardo e Heloísa, a Mariana Alcoforado, a Rilke e Salomé, o exercício epistolar formou em si um estilo único e literário. Hoje sabemos que a palavra escrita nestes espaços era produtora de capacidade amorosa através do respeito que este tema inspirava. Nem sempre já sabemos o quão bom é receber, tal como desconhecemos a magnitude do efeito de uma palavra que desliza… o outro é tudo. É nele, e por ele, que corre a seiva da nossa inspiração, não sendo dado ao escrevente outro ponto de equilíbrio que mais que amplexo, deve estar atento ao fluxo dessa fonte próxima do êxito: o bem-dizer. Mas também a correspondência entre amigos é um factor a considerar pela proximidade cultural e ideológica e, com muito gosto, acabo de reler a de Maria Lamas a Eugénio Ferreira sempre com uma saudade qualquer: as pessoas estimavam-se e declaravam-no de forma civilizada, quase ritual, eram cúmplices, eram fraternas, claras no diálogo e extraordinariamente bem educadas. Ficamos repletos de admiração. Repensamos a relação entre as pessoas e não descobrimos nada de semelhante a esta retórica e onde ficou, afinal de contas, a tão designada comunicação que todos os dias queremos mais tecnicamente comunicante. Os pares estão paralíticos, os amigos dizem coisas… nós, balbuciamos, outros ouvem-se e querem ser escutados, e já outros fazem de conta que não se passa nada. Teclamos a desoras e não estamos presos, ou estamos, e nem disso nos damos conta… fazemos silêncios estranhos, quando falamos somos avaros nas benfazejas descrições. É tudo um desnorte que tendemos a solucionar este imbróglio pondo fim ao comunicado. Por outro lado, os temas abundam nas vidas estranhamente estranguladas por uma instabilidade social de arrasar – eles são isto e mais aquilo e o que vier. Todos sabem de tudo e todos nos querem fazer prova da sua sapiência inesperada pois que a esperada está algures, e sempre, adormecida nos seus silêncios face aos nossos: em suma, cada um procura tentar ver se consegue produzir mais saberes num curto espaço de tempo, pois que vão já como foguetes tresmalhados conseguir mais coisas para dizer o que ninguém sabe e assim dominar um espectro, que também, diga-se, ninguém está vivamente interessado em escutar, contemplar. E, caso a nossa persistência seja inabalável na busca da boa relação entre outros falantes, cruzamo-nos também com a sua obstinação em nada repararem, de modo que temos de converter os discursos em ataques inconsequentes, que aí alguém nos vai tomar por “bons”. — Bom, que isto da relação falante vai da fonética à gestual e não raro apanhamos grandes e descontrolados safanões. Depois ainda temos a risível correspondência Pessoana de se dirigir ao amor seu como uma brincadeira querida, o que me parece profundamente poético também, pois que está prenhe de ternura, coisas que nem todos sabem como transmitir, e as Cartas de Manuel Laranjeiro a Unamuno, trágicas, belas… Tudo o que faziam na fonte dava resultados assombrosos. E ali se debruçavam na sua valentia de espíritos livres tentando contornar a desdita de serem poucos, e não raro, até perseguidos por aqueles que nada sabiam de leitura e liam tudo ao contrário. Ou, pior, liam uma palavra e acrescentavam na sua inverosimilhança aquela que julgavam nas suas cabeças poder estar lá. A chamada finta dos tolos. A epistolografia foi prática reinante entre gentes admiráveis, também muito usada como prólogo, e temos as célebres «Epístolas», as cartas que os Apóstolos escreveram para nós e se reescreveram de tal ordem que podemos continuar profetizando. É nesta versão sempre alterada, melhorada, desconstruída/construída, que o corpo de uma ideia se pode fazer então a carne do que busca. “Sou um pássaro em fuga, vejo Deus e não sei quem é, e penso que é um número que empurra”. Mas quem em diálogo nos escreve tanto, não necessita de interlocutor como no caso da «Carta ao Pai». Kafka arrasa o patriarcado de uma só vez, de modo que elas podem ser a bomba atómica de um modelo deslaçado, incomunicado até então… destinam-se a deitar fora uma vinculação para um inferno qualquer que só a realidade da construção verbalizada pode fazer acontecer. Só mandando a missiva para fora de si esse postulado cessará. Não sei se assim aconteceu, mas era esta a intenção. E a carta a Lord Douglas, «De Profundis», que fez um homem desnudar-se diante do Universo de forma bela e trágica, uma conversão como não há! Estas coisas com ponto fixo são de facto deslumbrantes. Só os que falam para o todo, aquele tudo que é nada, se amarfanham em descrições de tal ordem malfazejas que preferimos o desditoso incómodo da mudez. Que Moisés era gago, e nem por isso deixou de ouvir bem aquelas coisas todas. Por isso acho que vou escrever uma carta, talvez a vós que aqui e agora se encontram, um por um, até cada um ser um ponto fixo desta memória, e caso não nos lembremos de mais nada ainda há as Epístolas de São Paulo aos Coríntios. «Ainda que eu falasse as línguas dos homens e dos anjos e não tivesse amor, seria como o metal que soa ou como o címbalo que retine». Mas Maria Lamas deixou uma tão bela frase que em nada desmerece aquela e que está curiosamente na sua correspondência: “Muitos temporais têm passado por mim. Alguns tremendos. E deixaram ruínas. Mas tenho conseguido – posso dizê-lo sem receio de exagerar – renascer da minha própria angústia mais desejosa ainda de dar, dar tudo quanto em mim caiba, para a renovação do mundo.” Vou ver a caixa do correio, pode ser que tenham escrito também uma carta para mim. Eu acredito que haja ainda emissores desta altitude, e que ainda haverá em latitude quem os recepcione. Nem tudo se resume ao caixote do lixo do desaire das notícias: não há notícias, há apenas coisas que acontecem.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasO ar do tempo [dropcap style≠’circle’]C[/dropcap]onhecemo-lo por Feiticeiro no célebre filme americano de 1939; no entanto, a sua autoria é de L. Frank Baum e data de 1900 em romance, mas o certo é que ninguém mais ficou de fora no seu encantamento. O primeiro Oz foi surpreendente ( até pela técnica de filmagem da altura), havia a cor estranha dessas novas “poções” que iriam a partir dessa época transformar para sempre o nosso próprio imaginário. Diz a lenda que Oz é a terra das fadas situada num continente fictício, uma visão da «Utopia» de Moore: havia o cariz igualitário de harmonia ambiental como se caminhássemos ainda para uma Terra Prometida. Diz estar dividida em quatro e no centro existir a «Cidade de Esmeralda» uma espécie de Jerusalém Celeste. Curiosamente, toda esta geográfica descrição se encontra no meio de um deserto, um fértil reino rodeado de areias, até uma estranha rainha o transformar num chão mágico por causa de uma herança que o culto misógino a Oz usurpou: a herança da cidade era de uma princesa, Oz ma. Não fora toda a correspondente esfera onírica dos sonhos humanos, tão próximos, tão arquetipicamente iguais e nem sobrepúnhamos a esta descrição uma outra, que de forma cultural está em nós: a Cidade de Esmeralda, ou seja, a Jerusalém Celeste, Oz – Amos Oz – que por aqui vive às portas do deserto, que nela nasceu, que num “kibbutz” se fez neófito e extingue Klausner (nome da família de judeus ucranianos). O sonho socialista existe no primeiro romance de 1900 e marca uma parte emblemática da obra, só que a «Cidade de Esmeralda» há muito que existia e Oz apenas conquistou o reino de Pastoria, o que nos remete para o rei David no seu exercício de pastor, alinha a Aliança pelo varão e nunca mais se livrou do seu próprio encantamento. Amos Oz tem o peso de um mito que hoje ainda vive no deserto e mítico porque participou na «Guerra dos Seis Dias», coisas improváveis de terem sido bem sucedidas… vendo talvez um dedo mágico… mas a magia é inimiga do divino. Quem foi, quem é, e a que magia ascende? Onde começa cada princípio? Quem está dentro da Cidade diz que existe uma grande diferença que só os leigos não distinguem e quem não sabe é como quem não vê. Oz funda ainda o Movimento Pacifista para a solução dos dois Estados (talvez quatro) a divisão é quaternária, tudo acaba em períodos de quarentenas, tudo se define por quarenta coisas. Anos, meses, dias, situações. E de facto eram quatro os reinos iniciais. Hoje é sem dúvida o mais virtuoso e controverso escritor judeu, um cidadão activo e com a beleza varonil de um feiticeiro, inspira instabilidade e é acusado de traição ao Estado, ele não desgosta do epíteto: diz que um traidor tem um lado feliz, não gosta do seu pai nem da sua mãe. Havia um outro “mágico” na «Cidade de Esmeralda» que o inspirou, muito certamente, mas aqui já a conversão misógina estava no seu auge não havendo antídoto que resgatasse o género deposto “mulher, o que existe de semelhante entre nós dois?”. São tarefas extraordinárias e toda a retroactividade nos encaminha para uma qualquer coisa no centro do mundo do nosso sistema solar interno que não cessa de construir um Templo onde cada um em alma e pensamento possa morar. A cidade é de Esmeralda, cintila, é um umbigo, um oásis, um dorso de sonhos, de lutas, para decantar o anátema do velho feiticeiro. Mas a parábola da casa voadora é quase uma pintura de Chagall… um roteiro de grandes promessas de aterragem, Judy Garland era a princesa Oz ma transfigurada. Aqueles caminhos, o Homem de Lata, O Leão cobarde, o Palhaço, e por fim a recepção no centro da consciência: esta parte acho-a detestável, assim, como dizer às crianças que não há Pai Natal, ou mesmo ter dito a Moisés que tinha alucinações. A Sarça Ardente existe, e só assim é possível um reino futuro que não seja combusto. Creio que as pedras não ardam e muito menos os diamantes, pois que a fornalha que é apanágio dos infernos se escoa na dimensão mineral da Cidade, e um Deus, por fim, esteja à nossa espera, para continuarmos a viagem. Oz levar-te-ei no longo caminho das coisas transfiguradas. Não acabamos bem os diálogos pois que eles não são para findar, depois de se chegar à conclusão acerca da Cidade, e tendo a magia findado, a máscara não existe, nós, não sabemos colocar o ferro, a lata, o cobre, numa «Cidade de Esmeralda». Nem andaremos puxados a energia fóssil, e mais uma vez creio no carro de ouro do Profeta Elias e no arrebatamento das fontes para a libertação total. E em cada instante olho para Chagall. Ele também é de Oz. Talvez por analogia me venha aquele verso de Pessoa. mas já sonhada se desvirtua, só de pensá-la cansou pensar: sob os palmares à luz da lua sente-se o frio de haver luar. Ah, nesta terra também, também, o mal não cessa não dura o bem. …………………………… MAS é ali, ali, que a vida é jovem e o amor sorri.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasDo Silêncio [dropcap style≠’circle’]F[/dropcap]ez-se silêncio nestes tempos, um silêncio sem vitória, todo repleto de ruído surdo, de zombeteiras acústicas de formatos diversificados com caudais sonoros interditos ao canto. Um novo silêncio nasceu sem que saibamos defini-lo, é uma caixa de vácuo vazio onde não esperamos encontrar serenidade, e voltando para a sinfonia das teclas que escreventes informam coisas de viva voz, não há muito mais que zumbidos balbuciantes de fora para dentro em cada um de nós. Assim como as sílabas se juntam, há sempre mais vogais, interjeições, diálogos, contactos, roncos, mordaça. «O grande ouvido» gera muita dor, por isso os músicos se ausentam com formas tão velozes, o arfar da melodia vem-lhes de dentro e clamam por ser escutados no muito vigor da maravilha, e se não forem músicos sempre podem produzir sons, que enganam a arte de saber escutar o que de dentro não vem ao nosso encontro. O inverso de um verso não é por isso mesmo o anti-verso, versa outra característica dissonante da rima, mas remando em várias fontes de conjugação consentida. Estamos surdos em muitos pavios do nosso formato, da língua ao trato! Somos uma fórmula falante equipada de sinalética, semió(p)ticos, semi-audíveis, simiescos. Todos os sentidos se juntam para formar um aglomerado cujo encanto é destruído na junção dos elementos que o geram: o resultado é atoarda quando eles não se unem para a causa transparente. Comovo-me com as inúmeras fissuras do grotesco. São alpendres da nossa mais funda inocência, são os nossos mais atávicos sentires todos juntos sem desejarem ser unidos na outra saga, a dos fluídos mais bonitos. Nós gostamos deles, mas temos medo de assim permanecer para sempre. O silêncio é uma sentinela de lonjura, não tem receptor; nós procuramos a fonte, mas não nos vem buscar, nós caminhamos para esse país como se ouvíssemos ainda o acorde de algo inominável. Não tem voz, não tem vez, chega quando vem, e não se crê que alguma vez lá estivéramos. O silêncio procura-se quando a frágil estrutura das funções nos deixa a sós no labirinto. Maio não silencia, a vida mora nos alpendres do nascimento em sons vários, a vida grita, chilreia, implica; é um manto de audíveis sinais desencontrados, e nós, baixamos o cansaço perante a maravilha, estamos aquietados de tapetes de flores, e em nada disto o silêncio vê alegria . É graça tanta que nos surge em coma, em dança, em orgia, nós buscamos a onda grave que na bolha de água apenas tenha o «O» esse som das estrelas e como não somos Ave, a nossa vida dentro do sonho, congela. O frio tem um som, o gelo um cheiro, a vida chama por nós e vamos na maré cheia. O vento tem também música, uiva, consome, articula, redemoinha, e circunda os corpos pesados de silêncio. Escutamos por fora a ameaça ao repouso e respondemos por dentro com arquejante abandono. Estamos primevos e fartos: descarnados! Contemplamos o plátano, as raízes densas e sentimos beijos nas passagens – nós, aqueles que só queriam silêncio – estamos sitiados. Com tanto som, ruído e movimento, há um tempo de abundante desejo que sendo mais que repouso não deve conter a marcha deste solfejo. Mineral, a pedra é quem nos pode suportar na graça de não estarmos na Terra. Um mar de pedras arquejantes e limpo, sem os cílios por onde as lágrimas passam, a autêntica antecâmara de um vazio lunar, coberto de sem som, um postigo iluminado de ausência, uma tumular descarga sem flacidez, só, hirta como o vácuo do Universo à nossa beira. Coberto de magistral silêncio. Não estamos sós, estamos isolados, mas sós não estamos no isolamento predestinado. Estamos assim como quem não gere mais que a condição, e dela não saímos aos gritos nem nos é dado uivar de desespero nas estepes; parece tudo povoado, e em algum lugar nos escutarão os mais avisados de uma qualquer predação. Saímos como os gatos com a bosta coberta, enterrada – não haverá perseguidor que fareje a zona viva – pois que um gato não deixa de si mais que o enigma de estar vivo e, tão perto do silêncio, que entendemos que é um deus percorrendo o estrondo dos caminhos. Haverá nas suas pupilas lancinantes tanto sossego como diante dos feitiços… já não estamos na órbita, e somos paralisados perante qualquer grito! Quando tudo urge, tudo tem um mote, quem o perde morre perdido, quem não escuta não o sabe, nem tem da rotina nenhum sentido, faz coisas que de tão feitas se desfazem e continua intacto na sua jaula de cantares. É um símio sem alma, uma longa cauda, atrás, o coxis, se atrofiou para a tapar. Não silenciamos o silêncio, que de perfeito não espera exercer mais que uma visitação a que não damos respostas na supra abundância da tão nossa soberba atenção: a quê? a quem? Desvendamos paragens mas elas são de ninguém. Tocamos. Tocamos alguém. Fazemos dele música e tocamos mal, tocamos carregando e não escutamos o que dele vem. – Sem nada para tocar – que tocar envolve ser tocado, dar a música que somos em composição, as trevas do ruído são avaras, dissonância total! Silêncio, tudo o que se espera um dia alcançar. Silêncio e nada mais.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasNietzsche [dropcap style≠’circle’]F[/dropcap]ui para Lille. Lá, ao que parece, existe a melhor Faculdade de Filosofia do país, no rasto da estudante que só lhe interessava, afinal, saber dele: está muito bem, por mim nem uma vida chega para tão grande empreendimento. Foi pelos vinte anos que também li a sua poesia numa maravilhosa e única, creio, tradução de Paulo Quintela e até hoje ainda não tenho uma dimensão exacta do choque provocado. Era assim como se não tivesse tamanho… oxigénio, aquilo era de uma beleza que só com iniciação poderia ser completada. A Teologia pareceu-me a mais directa passagem para ele, independentemente da esfera gnóstica parcialmente oculta nas suas paragens. Como naquelas máximas: não pronunciar… em vão… sim, eu também não pronunciava o nome dele, no entanto, permanecia em mim uma inquietação de fogo, aquela chama que me prostrava logo que chegava mais perto. Que a beleza é terrível, já Rilke o pronunciara, mas nem sabemos a dimensão de tanto horror dentro do próprio fascínio. Mais tarde, Schiller ajudar-me-ia a repor aquela opressiva sensação, numa obra chamada «Textos sobre o Belo, o Sublime e o Trágico», e por ele consegui de novo adentrar-me. Mas, se é certo que um só homem não justifica aparentemente cinco anos de estudos, mais certo é que as paixões juvenis podem acabar depressa. O que pode ser mais próximo disto? Um curso de Vinhos, Enologia. Eu entendo todas as formas de desistência. Até entendo que haja maldições que passam de geração para geração. Demorei-me a imaginar como seria este ser, em que contexto nasceu, o que seria importante para que tal pessoa fosse possível, quando nasceu, se tinha astro – astro tinha, era de Outubro, 15, Balança, portanto mais intrigada fiquei. Pastores protestantes, aquelas mulheres, mãe, irmã, mas nada disto resolve a indagação. Há naquele homem uma força que sentimos e uma delicadeza que nos surpreende e seduz, há até uma monstruosa galvanização de interditos, uma exasperada riqueza cósmica que não é fácil de expressar seja por quem for. Assim, dele, sempre guardei temor. O que leva um filósofo da sua estirpe a escrever aquela poesia – que posso melhor avaliar do que a sua carreira de filósofo – pois que geralmente são até posições que não raro se antagonizam. E é o Nietzsche poeta que me interessa aqui ressalvar. E mais, é destas matérias e cursos tão em desuso que nos interessa esclarecer pois que sem eles pomos em causa a nossa própria acção civilizadora. Lembro-me sempre de Lou Salomé e do primeiro encontro entre ambos numa Catedral onde disse isto: de que estrelas tão belas caímos!? Lou achou aquilo muito pomposo e sorriu; depois, ele no grupo foi um complexo elemento tendo-se apaixonado por ela, o que o fez afastar-se de forma um pouco revanchista. A sua voz era estranha e mesmo os seus alunos mencionavam tal incómodo mas sem dúvida que a sua presença neste grupo foi das coisas boas que o mantiveram, não havendo no entanto uma opinião consensual ou debatida a seu respeito entre todos. Ele continuava em tudo demasiado formal: este homem, que enlouquecerá, estava trajado de uma protecção que parecia não o identificar. Começou como filólogo, foi crítico cultural, e até compositor, mas é a sua dicotomia que o toma, Apolíneo versus Dionisíaco e a debandada da morte de Deus, o seu niilismo que muitos insistem em dizer que não é, e toda a escrita que raia o paranormal. Estudar Nietzche, reconheço que seja até um exercício que requeira grande estofo moral e uma vida de quietude, pois que tudo ali está em chaga, no limite, na transcendência e no descrédito profundo da sua própria exaltação trágica. E se a música o faz ainda compositor prussiano, a inimizade com Wagner torna a melodia mais patética. Desiludido e ferido, ele arrefece à medida que passam os anos. Controverso, brilhante, e por fim frágil, a sua saga é sem dúvida a de um grego, a do antigo professor de crítica textual. Mas aqui releva-se o poeta imenso que foi, a natureza alquímica de uma danação, a beleza indómita e a incontornável grandeza da sua alma. Ele afirma que o seu estilo é uma dança, já em Zaratustra o reafirmara: Vede como me sinto leve, vede voo, vede sobrevoo, vede! Há em mim um Deus que dança! Ele é consciente da enorme distância que o separa de tudo, de todos, e escreve desassombradamente, intensamente, sem êxito visível pois que pensa que a distância a que se encontra o invisibiliza. Ele não pára de trabalhar arduamente, da forma que sabe, e colapsa, talvez de esgotamento nervoso, enlouquece, eletrocutado pela energia que transporta. Sabe-se vindouro, muito para lá do tempo da sua marcha. Mal interpretado mais tarde por aqueles que não sabem distinguir, por esses maus artistas que desejam um palco maior, e associado a afrontas das quais o seu sentido visionário teria desconhecido o grosseiro equívoco: tampouco me agradam esses novos especuladores em idealismos, os antissemitas que hoje reviram os olhos de modo cristão-ariano-homem-de-bem, e através do abuso exasperante do mais barato meio de agitação, a afectação moral, buscam incitar o gado de chifres que há no povo. Vontade do Poder e a roda gigante do Eterno Retorno guiam alguma da sua marcha como relâmpagos, e o que faz a família não nos deve interessar, se um homem se encontra em registos tais. Ainda hoje nos perguntamos quem pode acolher gente assim em caso de verdadeiro colapso, para onde irem, quem os tratará. Que entendem os outros deles? O que lhes aconteceu ao certo? Vemos como é profunda não só a eternidade mas também o abismo. Por isso fiquei de certa forma aliviada quando Lille terminou nos planos peregrinos de uma jovem mulher que deve sem dúvida dedicar-se a outras coisas. Não há cursos sobre Nietzsche, seria como ir estudar os Livros Sagrados em frases exegéticas, uma vida só não dá para isto. Sem este episódio, também eu, que não falo do que não sei, e pondo-me sempre na posição de que sei pouco, ousaria pronunciar em vão tal nome. Ressalve-se «Poemas em Prosa» como a mais impressionante força poética que me foi dada sentir, sentir… não sei se isto é sentir, estamos para lá das sensações, é certamente aqui acrescentado ao registo do entendimento uma área desconhecida que perdura como se antevíssemos mais Homem para lá das barreiras da sua própria definição. Lille fica para trás, ele, que tanto amava França e Itália e teria certamente esse fundo meridional que tantos de nós não soubemos ver. Era esse meio-dia a sua hora, o tempo sem sombra, o seu desassombro. A noite para mim?… Mantém-te forte, meu valente coração! Não perguntes: por quê?- É o poema infindo de um Pastor cheio de altura, quando desce traz os decálogos, mas o cume é a sua Casa, a sua mais notória natureza.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasJudith Teixeira [dropcap style≠’circle’]A[/dropcap]s mulheres sempre tiveram percursos ilegítimos no contexto social quando arrojaram sair dos seus silêncios. Elas sem dúvida manifestam uma força estranha e um requinte extremo, que desafiou a grande farsa das correntes mantidas pelo prestígio dos homens que, em matéria de voluptuosidade, pareceram sempre aquém, e é sempre com espanto que as lemos na sua modernidade, na sua ousadia, no seu vanguardismo, na cor por onde o ser se mantém vivo diante dos caminhos imperiosos da inteligência estéril. Vejamos que um poeta da sua dimensão dispensa o género mas, se não fosse mulher, o genérico da sua mensagem seria muito menos representativo. Nasceu em 1880, curiosamente no mesmo dia de Virgínia Woolf, 25 de Janeiro, em Viseu. A sua obra é um imenso desfolhar de beleza, erotismo e de uma magistral forma de conceber a língua na construção dessa coisa outra que é a atmosfera onde brilha uma alma. Porém, no seu tempo, tudo lhe fora adverso. Em 1923, quando da rusga do Governador Civil de Lisboa que instaurou uma insurreição pela vontade dos Estudantes Católicos, diga-se, contra a chamada Literatura Dissolvente, cujo propósito era literalmente lançar para a fogueira este registo de coisas que punham em causa os costumes da Nação, com ela iam então António Botto com Sodoma Divinizada, Raúl Leal, e Decadência da própria Judith de Sousa, e tudo seria feito, caso Fernando Pessoa não os defendesse, ou seja, defendesse a legitimidade histórica dessas obras. Chamavam-lhe então «desavergonhada» para não mencionarem o seu nome os bons pensadores da época, que pouco ou nada ligaram também ao interdito de Pessoa. Em 1927, a poeta sai do País e o seu modernismo, a sua criatividade, a sua intervenção cívica – dirige a revista «Europa» no tempo em que os alvores da Ditadura davam então os primeiros passos. Curioso é que mesmo aqueles que eram seus pares a resolvem esquecer. E ficamos assim, ainda hoje, quase que despojados de uma singular e excelente voz em que a luxúria pareceu ter sido uma afronta, o desejo, um preço a pagar, e o talento, uma qualquer ousadia imperdoável. Se Sá Carneiro se enleia e volteia de brocados carmesins numa voluptuosidade sem par, é maravilhoso sim, mas Judith tem lá dentro o outro, que não raro sofisma ser do mesmo género em alguns dos seus poemas, o que dá azo ainda a mais controvérsia. Mas lembro que alguns poemas de Pessoa insinuam ser de mulher na primeira pessoa, e muito desapercebidamente ninguém pareceu notar tal subtileza: as pessoas vêem sempre condicionadas por aquilo que acham que estão lendo, e não reconhecem a verdadeira leitura poética que é sempre mais vasta nos interstícios. «Nua», o seu livro choque. A «Capital» faz uma crítica excelente, mas a propaganda está activa, a “Revolução Nacional” varre tudo que lhe pareça vergonhoso. Dizia mesmo o artigo: “«Nua» tem de tudo: espírito, carne – e sonho. Eles revelam, com brilho e com beleza, os estados de alma dum superior espírito de mulher”. A sociedade, essa, omite-lhe o nome, e cruelmente lhe chama «A bailarina cor de sangue», pensando eles que seria opróbrio e, nessa desforra impudica de imundície moralista, dão-lhe paradoxalmente uma bela designação. Mesmo, ou até mesmo, sobretudo Marcelo Caetano, fundador e redactor da Ordem Nova, diz isto: «Arte sem moral nenhuma». Efectivamente, Portugal nunca foi moderno. Levantou-se, sim, a acção republicana naqueles anos dourados em que muitos viram desgraça, para logo se calar, ficando-se pelas suas lendas de bons samaritanos genuinamente morais que é o mesmo que dizer, a grande boutada que hoje escutamos – a ética. Mas ninguém reabilitou com a justiça devida a grande poeta. «Satânia», outro título inquietante, o nome dela bem como os títulos dos livros talvez anunciem um secreto preconceito muito peculiar no eterno mundo rural português. Seria ela o que todos desconfiavam e não diziam? E se o disse, todos tentaram não ouvir. As feministas do país, agora todo revolto uma outra vez, dão-lhe um espaço breve nas suas enciclopédias. Estas mulheres, não são de facto uma Judith Teixeira, são outras coisas tiradas das bainhas das calças dos homens, que desfilam sem mérito numa suposta e impactante erudição sem brio. Creio que é a Hora! A hora de fazer lembrar. Passaram-se quarenta e quatro anos e parece que chegámos sem saber aos mesmos patamares de selecto obscurantismo. Andamos ocupados, o que é compreensível, não se dissimula um estado destes apenas com Revoluções, dado que essas, vão e vêm, mas a incapacidade atávica, essa sim, é imóvel, igual, e nem uma aragem faz correr. Hoje é de novo vinte e cinco de Abril de um ano qualquer e não achei melhor tema do que este. Melhor oferenda de Liberdade! Ela, por tudo o que sei, não está, nem foi consolidada. A Liberdade continua a ser um vínculo, sempre, e para sempre, radicalmente poético. Já não há mais censura mas é como se existisse, essa censura censurável da omissão. Continuaremos pederastas e patriarcais? Muito, e bem para além disso. O MEU CHINÊS Nos olhos de seda Traçados em viés; Tem um ar sensual O meu chinês… Às vezes numa ânsia inquietante que eu não mitigo, e que me domina, num sonho de poeta ou de heroína, fujo levando o meu Chinês comigo! E lá vamos! Nem eu sei Para que alcovas orientais. Realizar as horas sensuais…. Eu e o meu Chinês Temos fugido tanta, tanta vez! Inverno-Noite- Hora Inquieta- 1922.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasSufrágio Universal [dropcap style≠‘circle’]S[/dropcap]omos todos nós periodicamente chamados a manifestar-nos a propósito das questões essenciais do nosso tempo, nos bastidores compomos as “trovas” e os “versículos” indispensáveis à causa que devemos abraçar e de tal forma empenhados que pensamos lutar como nos antigos ideais de Cavalaria. Só que estes ideais não são ideológicos, mas sim e apenas a nossa convicção de como deve ser distribuída a riqueza. No patamar das grandes trocas de pareceres há afinal, e só, um denominador comum: a economia. Deixamos para a livre escolha e sem sufrágio algumas outras componentes do tecido social que são falências em relação às matérias que elas próprias já representam. A livre escolha passa rapidamente a natural extinção por falta de tempo, de preparação, ou vantagens que possam demonstrar. E assim entendido, colidimos de frente com o «Sufrágio Universal» que para clarear a denominação, bom será saber que o universo não tem qualquer noção do que seja. Muito humanamente sabemos que designa uma imponente teomania da espécie que ao destronar Deus ocupou esse espaço deixado no seu centro imperecível. Na robusta dinâmica daquilo que nos mantém vivos, temos visto como tudo se anula na voragem do tempo e a nossa energia transformável, fruto da nossa opacidade, é tanta que precisamos de um alicerce louco, que é sempre a megalomania, que se projecta face a uma grandeza que não há, revertendo os factos para a sua real importância, neste caso a nossa, onde só os Sufrágios e as Declarações estimam ser maiores. Uma visão olímpica de nós mesmos não é nefasta desde que não anule a capacidade de contestar tão fabulosa evidência, que com temor afirmo, parece estar toldada nas nossas vidas como se caminhássemos numa plataforma de quimeras. Caminhamos agora os ainda jovens passos da conquista espacial, indagando com cautela outros irmãos estelares, e a vida informa-nos de uma espécie de Diáspora que talvez não muito longe daqui tenhamos que fazer, tentamos corrigir a herança genética para evitar doenças, somos aqueles que anseiam pela imortalidade, sem dúvida, ela está nos nossos sonhos colectivos mais profundos e devia por si mesma constituir um poderoso encantamento dado que chegámos lentamente a coisas extraordinárias. Mas para que a travessia se faça, precisamos de rever o conceito temporal, daí que só esse dado forneça tempo suficiente para pensarmos como, e o que vamos fazer com ele e em que estrutura social pode ter um dia lugar. Todos concordamos que é uma caminhada gigante e seria grosseiro levar o nosso tempo como medida de comparação, pois que pode ser um caminho deveras universal o futuro que nos espera, e não podemos levar as regras da nossa imprecisão das Eras agora e antes vividas. Calderon de La Barca achava, sim, que os sonhos tinham sempre razão e a maior dor era a de não poder amar… porque toda a vida é sonho e os sonhos, sonhos são: e se os sonhos não nos enganam, enganamo-nos nós com a grandeza deles que nos impele para uma flagrante falta de amor para com a sua gratuitidade e alcance. Devíamos amar os sonhos e não o retábulo da nossa grandeza neles. Por ora a imortalidade é uma visão do Inferno de Dante sem capacidade de ser revertida para extinção, o castigo da soberba que funciona como única noção providencial. Há quem fale em colapso planetário alertando para a insuportabilidade de um planeta que se transforma, mas o que é certo é que ele nunca foi um local deleitoso, apenas a nossa noção de prazer mudou e os nossos equilíbrios, também, vendo em leis naturais inimigos insondáveis, pois que o destino humano ainda se encontra mergulhado na incerteza porque a natureza ripostará num momento imprevisto e de uma maneira inesperada. E quando nos propusermos indagar uns aos outros não sejamos tão cegos, nem arrastemos para o universo o caudal das nossas legislações, pois que nada sabe delas, que afinal se saiba, ou dizemos saber, daquilo que não conhecemos. Não! Não somos os causadores de tudo, nem legislamos para o universo: somos a consequência de algo ou de alguma coisa e a era das nações também é relativamente recente, logo após a revolução industrial e a ascensão do capitalismo. Anteriormente, era mais uma manta de retalhos feita por condados, principados, feudos, burgos, onde o poder local permanecia e os reis andavam desgovernados na incidência da unidade. As Nações Unidas estão moribundas e já não parece haver sufrágio que impeça um governo único mundial para o qual não votámos, pois que a autonomia dos Estados também é agora um acerto de contas e não um legado a manter. O que nos pedem para fazer – o que pedimos uns aos outros – é uma ilusão muito pouco universal na conduta visível do encaminhamento das coisas. O Universo é um Verso Uno. Unido. Nós encetamos simples diálogos com a separação e em todas as formas manifestas parecemos criar divisões. Quando nos perguntarem doravante seja o que for, já não vamos poder responder. As nossas noções encontram-se em via de transformação para dar seguimento a factos tão novos que ficaremos para trás como as estátuas de sal. Dos nossos interesses, e leis, e tratados, ditos universais, ficará um risco na memória das coisas. Eles não eram nem universais, nem existia neles a perenidade da noção de Universo. E recordando Novalis: o amor é o fim último da história universal. O ámen do universo. E para a Terra a minha «Vela Verde»: Vês que vejo a vela verde. E tem que sou o tempo claro. Hoje sou gelo, amanhã abraso. Tens que tenho o tempo a teia, mas que importa o anelo se nada sou neste interregno com a vida na ideia! Sabes que sou uma onda de sal, e que importa se és ou se já foste uma estátua de areia?
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasGomes Leal [dropcap style≠‘circle’]F[/dropcap]ernando Pessoa foi um dos discípulos mais atentos deste precursor do Modernismo Português, e para tanto contribuiu também a prática ocultista que no seu rasto foi analisada por ele como um espelho de sucessões ditadas pela mão de um destino comum. Pessoa interroga-se na sequência da sua própria obra se não seria um seu sucedâneo directo pois que ambos os mapas das respectivas cartas astrais denotavam semelhanças extraordinárias; ambos nascidos em Junho ( Leal, em 1848, quarenta anos antes, precisamente) mas com todos os planetas nas mesmas casas o que para ele era o resultado da evidência de uma missão que não devia ser interrompida. Neste tempo era normal uma associação visceral entre pares, e este em particular pois que fora o das grandes abordagens científicas, psíquicas, esotéricas, numa proporção nunca vista onde todos debatiam apaixonadamente áreas que hoje praticamente desconsideramos ou foram banidas. Gomes Leal era um místico, um poeta Decadentista e Simbolista, mas ao contrário de uma negação que ultimasse o Nada, ele foi ascensional na sua grande permanência a favor da imortalidade da alma. Era o espelho invertido do «Corvo» e foi ele que anunciaria a sua morte. Impregnado da corrente Romântica, o fantástico fora-lhe no entanto mais íntimo do que a parte lúgubre que a caracterizara em fim de trajecto, e dela pareceu exercitar um puro acto amoroso de conhecimento hermético: esta era a sua participação enquanto sensibilidade autónoma mas atenta ao discurso da sua época, é uma cultura literária muito bem analisada na obra “Le temps des prophètes”, um tempo banhado por uma fascinante intervenção do poder espiritual mas incorporado pela força cívica nas suas mais profundas manifestações. Gomes Leal chegou a ser um homem bastante maltratado pela vida, e para se estar de pé diante de um destino é sem dúvida necessário uma imensa reserva de energia luminosa para não sucumbir (…). Pessoa tudo olhou e analisou com a inteligência de um mago que se curva duas vezes a uma certa dor no rito da própria orientação. Leal chamaria a isto “os sublimes acordes da alma com as coisas”. No seu conhecido poema que lhe é dedicado está presente o grande obreiro trágico, Saturno. É dele que se fala quando o poema irrompe, é afinal a marca, o distintivo, a grande alavanca que agarra em cada frase toda a semelhança sem contudo desocultar a que lhe está subjacente, Pessoa tem sempre o cuidado de se dirigir a ele através de si, sem mencionar o seu próprio eu, talvez aquilo a que geralmente se enuncie como o tal “eu poético”… –Sangra, sinistro, a alguns o astro baço/ seus três anéis irreversíveis são/ a desgraça, a tristeza/ a solidão…./ oito luas fatais fitam no espaço/ Este poeta, Apolo em seu regaço/ a Saturno entregou/ a plúmbea mão lhe ergueu ao alto o aflito coração.- Seguindo a trajectória sabemos que a verossimilhança entre os aspectos estava enaltecida e, ao abordar uma, era a outra que interpretava. O astro baço é afinal o regente da acção e sem a corrente que une a sua subliminar leitura cairíamos numa casualística desdita que é o movimento dos desventurados sem causa nem – Lar – comum. É bom voltar a eles quando todas as perguntas se desfazem e todos os registos avançam para respostas semelhantes na grande escala no espectro das Nações. Quando já levemente caídos de uma fé que julgáramos inabalável, eles nos aparecem, somos de novo nascidos, estamos de novo no local certo para entender a jornada. Creio mesmo que na cena internacional da época, e em linha directa com um Nerval, Edgar Poe, eles – e este em concreto – traz à luz dos resultados uma outra consciência que infelizmente não deixámos que se manifestasse com o devido reconhecimento. É que para lá do peso do astro baço há ainda um aspecto absolutamente redentor, quase enaltecido, uma esperança que afasta a negritude das trevas do fim. Esta metamorfose da anima é muito interessante na composição literária da estrutura nacional: vai-se, sim, em nevoeiro – muito – o fantasma em nós é sempre branco, do negro só a «Mulher de Luto» esse imenso poema que transluz de negritude e subitamente se ilumina de algo a que a natureza e a estrutura do poema não sabe fixar. Em certos instantes vemos o grande amigo de Pessoa a irromper, Aleister Crowley, no panteístico verso vinte e quatro, uma trança de influências surge, em que as magias, Negra e Branca, quase se confundem pela proximidade, quem escutou Crowley, sabe que a arte mágica do verbo é tão poderosa como um relâmpago na face. Depois, toda a temática até ao vale do adeus que afinal era uma brincadeira numa Lisboa cinzenta e paralisada. Leal já não estava, mas falava ainda na voz de Pessoa ao seu interlocutor. No fundo é comparar os nossos Pãs, fazer-lhes as homenagens, tentar dissertar no meio do deserto uma tese que confunda os princípios, que os transforme e nos devolva inteiros aquilo que é melhorado em cada homem. Pessoa não foi tão arrojado como Leal, aí, o astro baço estava mais sombrio, ele não queria uma certa mistura com esse folguedo beduíno e panteísta dos seus pares: purismos!! Estas obras todas agora dormem: Eros e Psique, buscamos quem dorme e nos sonha tão tranquilos como a um corpo único, salvífico, ressuscitado. Grata aos Mestres. Depois deixem-se só- Espraio o olhar e cismo: – Eis-me no antro enfim da bela feiticeira! – Eis-me neste palácio, este enigma, este Abismo!
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasSoares dos Passos [dropcap style≠’circle’]N[/dropcap]um primeiro olhar aquelas imagens esbatidas a preto e branco, e diríamos que era Rilke, menos belo, talvez, mas sem o reflexo imediato que separa os seus cinquenta anos de diferença, no mesmo século, que século é das mais emblemáticos gentes. Nasceu no Porto e por lá morreu, mas, entretanto, e pelo meio, onde acontece viver, fazem-se não raro coisas assombrosas e sérias como foi o resultado da sua obra. O estilo pode ainda agora parecer-nos reflexo de um certo provincianismo de salão de uma retórica ultraconvencional para agrupar ao ultra-romantismo do seu tempo de fronteira que não deixa de ser ele, também, um legado precioso. Já estamos em plena época formal decadentista, hesitante, de grandes mudanças sociais, 1822 e a Carta Constitucional, mais quatro anos que o nosso poeta, e por aí vão entrando os tempos e os homens, o seu nacionalismo (matéria romântica) é no entanto mais mítico que revolucionário, mais Oriental que Europeu… ele, o herdeiro em linha directa de Lamartine, mas que buscando mais, vamos encontrar um cancioneiro de «Naus Catrinetas» envolto em plenas histórias do fantástico. O saudosismo decadentista tinha firmado o seu terreiro, e Fernando Pessoa, a síntese de todas estas gentes, conseguiu ordenar matéria vasta quando nele, tudo isto, mais a vanguarda dos novos tempos que firmou com os do seu grupo, olhou para estes com a atenção devida entre os pares. Sem dúvida que não nos podemos esquecer das grandes ramificações, a influência daqueles que o precederam, nem a lista de saudade e desencanto agarrada ao espectro romântico, que mais que pura corrente é uma dissimulada forma de preguiça das sensações. Nesta altura criara-se tal como hoje uma inflacionante “poetização” no tecido social, vulgarizada em pagelas, revistas, jornais, críticas, crónicas, edições, que mais não fizeram que distanciar os de qualidade e esquecer toda essa fornalha de intensificadores de coisa nenhuma. Uma mais que decadente e formal manifestação, sim, serôdia, penosa, pois que sem um poeta dentro estas coisas podem-se tornar insuportáveis. E independentemente do lado quimérico ou mitológico do poeta, ele vai-se regionalizando, primeiro entre as tunas académicas, depois no chão da terra; é a época das grandes indignações à Guerra Junqueiro. Eles tinham causas! Toda esta gente me parece agora esmagada pelas pedras sepulcrais do Tempo, e se em “pedacinhos de ossos” encontramos um Camilo Pessanha na grande Necrópole, este foi em busca de um certo «Noivado do Sepulcro» que o seu romantismo programático à Lamartine foi beber. Mesmo na senda das grandes mudanças a segurança em lendas tem sido na Literatura Portuguesa, mais do que em qualquer outra, uma nota importante a considerar: mudar sim, mas sempre um pouco extemporaneamente, talvez porque tenhamos de facto mais passado que futuro, que sempre num país incerto se vai fazendo sem a justa medida não só dos tempos singulares, como de uma noção desregulada de progresso. Um regicídio foi tudo o que sobrou de real a uma verdadeira intervenção poética, e para isso se agruparam antes e depois alguns pequenos exércitos destes homens. Batalhas que não dão sossego para um povo que varre os cadáveres para debaixo dos tapetes e trata a morte com um instinto de civilização tamanha que os dias da sua vida não têm, e em nada reflectem a expressão de Lamartine «Je te salue, ô Mort! Liberateur céleste, Nous voilá face à face avec la vérité!» No entanto os nossos suicidas só lá para a «Geração de Setenta» e no início do século vinte fariam as honras mais prósperas desta eleição o que leva Miguel de Unamuno a escrever «Portugal um povo de suicidas» são ainda as grandes depressões ultra-românticas. A idílica temática da Morte como componente atractiva é aquela que nos leva até à «Rainha Morta» reabilitada com desvelo por António Patrício numa velada paixão pelo cadáver em que tudo parece assombroso repondo assim uma formidável energia esquecida. Eles acabam por se entrelaçar em toda esta poesia finissecular, de tal ordem em movimento constante que nos deixam aturdidos por uma riqueza que desconhecemos, que é a da acção da Língua como modelo escultórico do entendimento. Aliás, Soares de Passos é muito visualista, muito exacerbado nas suas interpelações verbais, e se não foi a pintura que nos deu a grande causa, pois não somos definitivamente espanhóis, esta natureza pictórica dos autores agora expostos não desmerece em nada a pintura vizinha. Até Cesário a paleta cresce, na «Visão Visual» do poema. Tudo isto é tão especial que apetece lembrar. Reabilitar o substrato e esquecer o artefacto que nos dilui, isso sim, num suicidário esquecimento. E pensar que ele reabilitou Agar e se misturou nas areias de um deserto lendário para dignificar a mãe ameaçada e dar relevo a um projecto tão humano! É um poema lindíssimo que não desmerece o sopro mariânico da componente colectiva que era a sua. E agora no meio destas mães tão sós, quem se lembra ainda a escrava Agar? O silêncio. E uma cantata de morbidez reflexa em Templos onde não passa este olhar incrível dos poetas. Oh! quem dissera nos passados dias Em que em meu colo te cerquei de amor Oh! quem dissera que a morrer virias Neste deserto sem achar frescor? Emurcheceste, já não tens verdura, Perdi meu filho: sobre a terra dura Correi, meus prantos, sem cessar correi!
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasIntroito [dropcap style≠’circle’]C[/dropcap]omeça pelo fim este título qual chamada de atenção para qualquer início que se deseje entendível, na medida em que o mote define a primícia do vocábulo gerado para a contemplação de um rito. O FIM é uma “arrastadeira” de silogismos que compostos dão os categóricos, e que partindo de premissas várias tiram então conclusões derradeiras, começo então neste fim de tempo imprevisto que é o derrame gelado das Nações que pairam em meu redor. Isto tudo porque o Ártico está ameno e a Europa gela. Por lá, a fina camada de gelo que se alastra pode inundar de receios este frio que, por ser tanto, já não guarda mais nada que a nossa estupefação. Não estávamos a aquecer? – Sim – aquecemos muito e esfriamos ainda mais. Por onde começar nesta deriva é assunto de monta e pode transformar os nossos simples cálculos em espantosas derrocadas, mas não sabemos onde começar a ler o Livro, que dizem ter a conclusão da parábola do Tempo e definidos os graus da mudança dele. Uma firme explicação científica seria mais tranquilizadora que todas as interpretações descodificadas da enciclopédia dos mistérios e essa, por temor ou educação formal, escusa-se a fornecer respostas. Na nossa massa, feita de dias e muitas horas, giramos no imponderável das intempéries, somos reféns atmosféricos e pensamos desviar todas as rotas com a nossa opulenta permanência em terreiro tão impróprio como se fosse normal dilatar e encolher num só ano o que as marés não conseguem em ciclos de evolução, e de tal ordem nos aplicamos à causa, que saímos incólumes deste estado. Estamos acossados e não sabemos por onde começar, quando começamos parecemos findar, ao findar, temos ainda um receptáculo de imortalidade gerado pelo medo; por aqui, entre vozes e grandes demonstrações de “eficácia” para se influenciar a matéria cósmica, vamos deslizando suavemente para a completa e mais impressionante indefinição. As leis mecânicas são poderosas e nada se pode fazer a um vasto corpo que firma agora a olhos vistos os seus reequilíbrios enquanto organismo vivo e complexo, habitamos a superfície, e mesmo assim, fundámos o mito da exclusividade e da pertença. O que nos resta de tudo o que temos é uma visão bastante interessante pois que na deriva de tal “embarcação” somos tidos – somos quem é tido – por mais que nos esforcemos na conquista. Creio chegado o momento de se encetar procuras por aí… no Espaço… no Universo. Pode ser que tenhamos de repor o sentido do Êxodo num momento em que as águas podem inundar os caminhos do velho Noé mas, ao invés de um esforço de investimento e de procura, fazemos coisas que estamos a ver não durarem o tempo de uma Alvorada. Permanecemos agrestes e agrários nos nossos postes de combate como se nada disto estivesse de facto a acontecer, como se as águas congeladas não tivessem dado o «Introito» da sua marcha, e, o tempo fosse agora mais um Quaternário tão longo que não o vamos ver. Mas, uma das leis da mecânica, chamada velocidade, arrebata esta época e o volume de tempo já se confunde com a quantidade da massa: somos renascidos por processos que nem nos damos conta e seria imprópria a surpresa. Os elementos radicalizaram-se, nós estamos mais pluralistas do que nunca, dormita uma incompatibilidade que fere, não nos aguentamos de pé mais que uma corrida pelas cidades e marchamos cansados a trote da energia fóssil. – Somos fósseis – mas mutáveis. Comparados a toupeiras saímos na rota do círculo do sol e assim somos guiados, temos urgências e destinos a cumprir numa dimensão que sabemos passar em muito este estado de coisas que são afinal os nossos mais tirânicos guias. Creio que estamos atrasados face à grande trepidação e demasiado entretidos nas reformas daquilo que já devia ter sido anulado: fazemos como o judeu em espera na fila da morte, corrigindo um livro, pois que para ele, o último minuto de vida é ainda vida, e talvez que esta dádiva de sabedoria nos tivesse agora inundado as tarefas quase póstumas. Gilgamesh virá reescrever a funda história…? Sempre no alto de uma montanha aguardava recomeçar, as montanhas têm destes seres que ainda hoje nos povoam os sonhos. A Barca de Caronte navega nas margens litorais… caminhamos com a mulher jovem e a petrificada, estamos inundados de saberes que são sempre novos quando enfrentados e estamos perto dos futuros náufragos. Podemos navegar em cápsulas por muitos dias, meses e até anos, até chegar a terra firme, e não soltaremos pombas, nem subiremos às altas montanhas para as libações. Os deuses partiram e não levaram ninguém a não ser a sua imortalidade, que desconhecemos, mas não tarda saberemos programar. Antes de recomeçar a história pelo fim seria melhor ela continuar noutro lugar.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasJuan de La Cruz [dropcap style≠’circle’]M[/dropcap]uito me apraz este instante na imagem de Juan de La Cruz como um efeito lendário de sombras, luzes e rectidão. Nascido em Ávila em 1542 amigo e aliado de Teresa de Ávila na reforma Carmelita que o levou a um duro cárcere, ele foi um poeta imenso que herdou a beleza dos Cânticos de Salomão – cantar e orar serão assim uma e a mesma coisa pois tal como a música apaziguara as feras, os cantares são regras de gratidão. Foi pelo reinado de Filipe II, na Contra-Reforma portanto, que a vida deste carmelita teve lugar entre votos de silêncio, estoicismo e impressionante resistência pela sua transbordante necessidade de transcender o suplício da prisão a que foi condenado pela reforma que fez na Ordem, orientando-a para um estado demasiado ideal que lhe angariou sérias inimizades. Em condições duríssimas, o seu sentido de missão não soçobrou aliando a sua vastíssima cultura a um grau de intensa perfeição. Ficarão para sempre alguns dos seus poemas como o melhor da língua castelhana. A superação é um passo gigantesco em cada ser humano, se dele se esperam realizações a este nível teremos que aludir a cada interstício de uma frase como se de ranhuras que se consideram de nenhures, saíssem então para uma segunda leitura, aquele espanto que as ilumina: essa sombra, esse enleio, essa dissipação na grande poeira cósmica do poema, é um exercício imenso que deixa exaurido o agente da transformação e lhe permite continuar em cada instante mais renascido, a essa intensa alegria se chamará ascese. Há sempre aqui detalhes de rigorosa estruturação que visam três etapas – purgativa, iluminativa e unitária. A sua obra “Teoria de la expresion poética” abre esse atalho a uma estrutura formal que se consolida na solidez da inventividade linguística e desoculta o que de inconcluso existe numa língua. É um trabalho espantoso! Um nevoeiro espesso fechou estes legados, áreas do cérebro talvez as tivessem já esquecido: a palavra já não salva, sendo agente de combate e de disputa estéril. O cérebro pode ser bem uma central de portas que à medida que umas se abrem se fechem outras, podendo não dar provas de capacidade associativa dentro de um corpo que dirige. Daí que sem alimento de uma fonte ela progrida para uma outra, dado que interagir com a sua complexa natureza implique um outro armazenamento do tempo e esse para cada um é medida limitada impondo prioridades. Hoje seria impossível uma “Noite Escura” na voz de um poeta, pois que também a fímbria poética é uma espécie de termómetro do tempo e o tempo em que vivemos retirou a película envolvente das sombras e não desagua nele nenhuma luz que transcenda o finito da consciência. Estamos envolvidos em fontes várias que nos tiram a dinâmica diamantina face ao estado da nossa vigília. Podemos ainda encarar as versões do texto como uma exegese, uma forma de intenção apologética, outra como imanando de um caudaloso manto lírico. No entanto, creio não haver um estado de festa mais conseguido do que a substância destes cânticos. Nada aqui se castiga. Não soçobra à dor infligida, não difama, nem uma queixa. É uma alma luminosa! Estrofe de cinco versos, a lira, foi o pentágono, a estrela métrica do seu brilho – antiquíssimo Cântico dos Cânticos – aqui reanimado. Acrescente-se um memorável incentivo ao desenvolvimento poético que Espanha em plena forma do seu labor eclesiástico imprime com o “contrafactum” que consiste em adaptar um texto profano e onde toda a obra de Juan de La Cruz vai incidir, nessas coplas ” à lo divino”, atravessada agora de aforismos não vacila face à sua matriz herética. Também os Cancioneiros são matéria de desocultação. As notas que desenvolveu para os comentários aos seus poemas ultrapassam em muito a sua obra poética que ocupa umas quarenta páginas. Mas, até aí, nessa sempre exegese bíblica de si mesmo, ele o fez com a mestria de um raro poeta. Penso que ao desviar-se até da matéria de facto, como hoje juridicamente se designa, ele criara uma nova forma de domínio onde vamos buscar qualquer matéria onírica e ontológica que estão plasmadas neste sopro. Todas as Luas-Novas prestava tributo como aqueles cegos que vão por caminhos milagrosos à sua «Noite Escura» e a Lua tinha como fonte a Casa e a Casa era algo que nascia como as alvoradas. Ao prestar culto, sentia que era assim entendível a grave Lua, aquela que na fonte ainda brilha em cada um de nós no silêncio tranquilo de uma alma. Ela era então tão Nova nesse Novilúnio, que nunca tinha nascido, e como propósito, cabia assim nos sonhos que me deu Juan de La Cruz. Brilhava então a secreta paz. Em uma noite escura com ânsias, em amores inflamada, oh ditosa ventura! saí sem ser notada, estando minha casa sossegada. Às escuras, segura, pela secreta escada, disfarçada, oh ditosa ventura! às escuras e emboscada, estando minha casa sossegada. Nessa noite ditosa, secretamente, que ninguém me via, de nada curiosa, sem outra luz nem guia senão a que no coração ardia. Só esta me guiava mais segura que a luz do meio-dia. aonde me esperava quem eu já sabia, em parte onde ninguém aparecia. Oh noite, que guiaste! Oh noite, amável mais que a alvorada! Oh noite que jantaste Amado com amada, amada em seu Amado transformada! Em meu peito florido, que inteiro só para ele se guardava, ficou adormecido, e o leque de cedros brisa dava. A variação da ameia, enquanto eu seus cabelos espargia, com sua mão que enleia o meu colo feria, e meus sentidos todos suspendia. Fiquei e olvidei-me, o rosto reclinei sobre o Amado; cessou tudo, e deixei-me, deixando o meu cuidado por entre as açucenas olvidado.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasSÓ [dropcap style=’circle’] A [/dropcap] s casas dos poetas são locais estranhos que devemos ter como sentinelas de energias cósmicas, pois dormitam lá os veios que desaguam dos seus lençóis freáticos. São espaços consagrados que nem sempre sabemos definir como espaços singulares. Impunemente não foram ocupados e deixaram um lastro de encanto na sua decadência que não tem preço, não se deve profanar e de todos os lares é este o mais enigmático e o que produz mais encanto nas nossas tenções emocionais. Se para tanto acrescer, as suas vidas difíceis, nem por isso perturba esse chão que parece mergulhado de um silêncio desconhecido de uma manifesta antecâmara de iniciados, pois tal como disse Safo: vedado é o choro na casa de um poeta/ nunca tal pesar se apartará de nós. Na volúpia das transacções imobiliárias que fazem agora das populações de uma cidade seres em via de uma grande debandada para dar lugar a moradores que nada têm a ver com a terra, os hábitos e sabemos que a cidade, se lhes acrescentarmos as casas em ruínas dos poetas que ao abandono são escombros em plena via citadina, é bem mais que uma moldura para negócios imobiliários. E é da casa do grande simbolista que agora falo que em ruína está prostrada no meio da multidão, talvez que nada saiba já do seu antigo habitante, pois que a mesma Nação que vende todas as casas já pouco sabe dos que nelas viveram, sobretudo se foram poetas: há tantos, não é? – Não, não é. – E os que têm essas casas que para aí andam são “caseiros” do acto poético que não é o mesmo que o lar de um deles. Saberão as gentes quando se inclinarem para transpor as portas daqueles de que agora falo, e se não souberem as casas, por mais caras que sejam, também não valerão nada. Sem um certo conhecimento destas coisas não há ninguém para habitar, nem as portas nos selam a raiz da nossa intimidade. Ao abandono ficaram muitas e se a de um Almeida Garrett deu lugar a um cubo habitacional depois de lhe retirarem os belos varandins , resvés à de Pessoa, que nem casa era, mas um quarto, onde fizeram um “filme” asséptico que o próprio desdenharia na sua configuração inapropriada. Não esqueçamos que o poeta é levemente como os gatos, gosta da casa, gosta do tempo das coisas que a desgastam e transformam. Mas estamos num país de movediços e de grandes “imóveis” de uma visão de habitat, estamos numa plataforma de gentes que não sabe honrar o seu legado mais bonito. Encheram-se de coisas para jogarem aos dados financeiros e tolheram a capacidade de reabilitar os sonhos. António Nobre morreu cedo, não tendo deixado nas paredes da sua casa grandes vestígios de obras nem aclimatado as salas com a sua inquietação. Talvez estivesse recolhido com a saúde que sabemos frágil e «Só» lá habitasse ele e o que estava em queda simbólica no seu um tanto desesperado estado. O desencanto simbolista tem muitas cartas escritas em surdina que nem todos leram pois que para os “poetas” das casas novas não interessa a relação entre os pares. Mas talvez pudesse interessar às Instituições, aos Ministérios, agora que há o da Cultura, mas a Cultura tal como a conhecemos talvez nem precise de casas, mas sim de Festivais e estes “pequenos arranjos” sejam sem dúvida coisas de somenos. E assim nesta perspectiva de Jogos Florais e muito imprópria para a memória nos vamos dando conta que morrer jovem num local assim, antes como hoje, talvez seja a melhor maneira de escapar a uma tremenda falta de um núcleo central, que é o da sabedoria das pedras falantes. O saudosismo que embainha a obra não se refere à saudades do futuro, tão ao gosto de Antero de Quental, que este futuro brindado em derrocada e quase esquecimento tem pouco que contemplar, mas por cada casa de um destes poetas em ruína e desabamento há um anátema gigantesco que ninguém vê. E que tanto dá lembrar. O mundo nunca lhes pertenceu e agora é mais que tempo de não existirem. E quando tudo isto terminar, assim, como se a corrente da era fosse só isto, e desta maneira, as casas de todos desabarão de formas imprevistas. Não se pode atingir o esqueleto de altares sem uma manobra na atmosfera ao redor, e, se quase ninguém pode estar nas casas uns dos outros devido à magnitude das vidas impróprias, conservam-se no éter lembranças de vivas fontes e sentidas saudades quando nos damos conta daquilo que já foram. Também se pode colocar António Nobre no sanatório, mas lá estariam muitos e insanáveis seres que deixaram as suas casas para não contaminarem os outros habitantes, quem está a mais deve ser removido para locais onde não seja factor de perturbação, e, não havendo tença, não há direito a chão, quanto mais à reabilitação de relíquias! Era um grande inovador da linguagem poética do seu tempo e uma língua precisa dos seus xamãs ou será uma artilharia mecânica com bases na Lua – idem – a colocação das vozes para se dizer o banal com o palato em forma e as ideias sem fórmula … Mas este tão «Só» para não ficar confinado a coisa nenhuma, até foi editado em Paris quando o seu autor era jovem no ano de 1892. Convém reabilitá-los a todos, todos nos dão a Casa que esperamos ver reerguida, interlaçar simbolismo e saudosismo para a construção das nossas muralhas, porque podemos vir a não saber entrar mais nos nossos Templos. É que as nossas vidas precisarão sempre de um secreto amor. Mas nem tudo é triste na visão do poeta, nem a tristeza que deles irrompe, é, ou foi alguma vez teia de servidão, por isso há ainda uma alegria à Cesário e uma noção de festa que não pode ser arrecadada no esquecimento. “Georges! anda ver meu país de romarias e procissões! Olha essas moças, olha estas Marias! Caramba! dá-lhes beliscões. …………………………… ………………………….. Que lindos cravos para pôr na botoeira! Tísicos! Doidos! Velhos a ler a sina! Etnas de carne! Jobes! Flores! Lázaros! Cristos! Mártires! Cães! Dálias de pus! Olhos fechados! Reumáticos! Anões! Deliriuns- tremens! Quistos! ……………………………….. Pelo nariz corre-lhes pus, gangrena, ranho! E, coitadinhos! fedem tanto: é de arrasar… Qu´é dos pintores do meu país estranho, Onde estão eles que não vêm pintar?” Como deixar cair esta deslumbrante forma manifesta, esta imensa lira de inventividade? Vamos para tua Casa!
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasCérbero [dropcap style≠’circle’]C[/dropcap]omeça hoje a primeira Lua-Nova de Fevereiro do Ano do Cão. O Oriente engalanado e festivo acolhe assim no seu calendário lunar mais um período de ritos que tem o encanto dos ciclos inaugurais. Depois do ardente e inflamável Galo de Fogo, esse ser da aurora, Endovélico lusitano zangado com a Nação e com ímpeto destruidor que fez da terra um braseiro e a coloriu com as chamas da sua impaciência, dizemos-lhe adeus, com as imagens gravadas do seu anátema. Foi, no entanto, gentil em muitos instantes e talvez nos tenha acordado de um longo sono e generosamente distribuído oferendas que nos mantiveram activos e lúcidos na jornada. E este é o primeiro dia do ciclo que assim vamos iniciar no Ano de 2018 que pressagia efeitos luarentos, talvez mesmo o tempo da feiticeira Hécate que ensombra as encruzilhadas com seus cães latindo… dezoito é número de Lua, cão é ser lunar… e Cérbero, o cão tricéfalo, vigia as portas dos Infernos, que devem ser vários a ver pelo plural da descrição olímpica, que tal como a Lua multiplica os seus efeitos. Esta descida, que tem como fronteira o interdito, “o melhor amigo do Homem” a ladrar à Lua, por muitas delas no ano que se segue – que é um amigo: sabemo-lo ao tempo da Odisseia quando Ulisses voltou para casa disfarçado e como ele foi o único a reconhecê-lo com seu instinto farejador. Entramos aqui na «Noite Negra da Alma», expressão alquímica, mas eu prefiro «La noche Oscura» de S. João de La Cruz, um cântico litúrgico e um dos mais belos poemas da língua castelhana. Veremos sempre que o que nos cega não se encerra no breu, pois dele nasce por vezes uma incrível libertação. Cegamos por excesso de imagens e vemos o que do negro destila na proporção exacta. Hoje, por exemplo, não há estrelas no céu, o Cão que está de vigia pode ser agora um nosso aliado, pois sabemos que o abismo não tem fundo e melhor será escutar os seus latidos dado que aquilo que nos assusta muitas vezes nos protege. Se a nossa impaciente curiosidade ou o imperativo que dita salvar alguém nos fizer aplicar o método de Ulisses, tangendo a lira, ou a receita da Sibila, com o bolo de papoulas e mel para que adormeça, sejamos cautelosos, pois que os encantamentos e as doses têm tempo curto e não demoremos mais que o instante dos seus efeitos, resgatemos o que nos levou até aí, enquanto não desperta. É um Ano que requer cautelas. Que um certo terror dê lugar ao assombro e dele se destilem os bons medos. O Oriente será sempre a nossa Artemis, a nossa deusa dos sonhos e das visões irreais que guardará irrevelados segredos prosseguindo a dinâmica face de um mundo que a Ocidente se desfaz. Parece então que na ronda do tempo sempre cíclico há muitas maneiras de o festejar, contar, ritualizar, andamos no Roda como na beberagem dele, mas descontamos sempre a última passagem aos dias que nos foram dados viver e não por acaso eles se contam em Primaveras, todos desejando voltar a vê-la uma última vez. Este é o Cão de Terra que parece menos Cérbero, por ser assim, caseiro, doméstico, terreno… não sabendo das fortes correntes que ameaçam os viajantes do Portal. Este Cão far-nos-á companhia enquanto humanos naturais e talvez não como a uma Hécate, em alcateia, num interdito círculo de proscrições, talvez até seja comido por alguns dos seus adoradores, pois que estranhas formas de consubstanciação existem entre os povos que agora o festeja. Altura exacta para voltar a Céline, « O Cão de Deus», e à sua obra para o momento «Voyage au bout de la nuit». Este sim, é o Cérebro que esperamos voltar a ver nesta passagem. Há momentos que pedem certas vozes e instantes que calam outras, tudo tem no tempo a obra certa que a referência. Nós ainda somos a matilha. O Médio Oriente não gosta de cães, e talvez veja no símbolo um mau agouro: há guerras surdas, mais químicas que físicas em marcha nos seus planos, e se os gatos existem por lá aos milhares é só porque impedem o fim do mundo. No meio da tormenta alimentam-nos e eles permanecem no enclave dos seus dias. Ainda temos a bela viagem de Tobias que tem o seu cão como amante da jornada e lá seguem, homem, anjo e cão, como a forma mais conseguida de protecção e camaradagem: o cão de Tobias pode bem ser um disfarce de anjo enquanto o tempo decorre e sempre atrás e lealmente o acompanha. Os cães também podem pescar e alimentarem-se de peixes em caso de necessidade. A tribo dos pastores gosta deles e as ovelhas são-lhes simpáticas. Se houver dezoito ovelhas e o cão for no deserto um salvador, talvez tenhamos aí uma encoberta manobra de delação. Pode, no entanto, Cérbero ter dezoito cabeças quando olharmos para a Porta à luz da Lua Gigante que por razões de escala tendemos a sentir que aumenta… desdobra-se perante o nosso olhar como os espelhos, aí, a nossa sagacidade olhará o instante como um desafio irrecusável. Cérbero diz-se até não ser tão assustador assim: era afável para quem quisesse entrar e não deixava sair. Os únicos a fazê-lo foram Héracles, Orpheu, Eneias, Psique e Ulisses. Dante recupera-o no Canto VI do Inferno e de lá nos narra a insaciável fome dos gulosos: “presos por Cérbero latia-lhes com três faces tenebrosas o cão multiface e furente/ contra as turbas submersas, criminosos/ Tu – disse – que és guiado pela estrada do Inferno vê se acaso me conheces: nasceste antes de mim nesta morada.” Um Bom Ano para todos.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasRENÉ CHAR Olhamos o mundo de modo estranho quando ao redor não vemos os Homens – ao redor – gravitam agora os assimilados de uma antiga espécie desaparecida – intermédio ser que tanto faz, que tanto fez, e que desfaz o que todos fazemos- que se encontra em clausura entre o humano e a máquina, uma espécie expectante e espectadora avisa-nos do perigo da diluição perante o coração reluzente dos soberbos mistérios; somos nós essa pegada, estagnados no movimento como plantas de raízes aéreas que trepam pelas hospedeiras, do chão, nem nele enterramos já o cadáver que sobrou incinerado de si próprio. René Char é um fenómeno da natureza toda e só podemos medir estes tamanhos pela destilação dos efeitos concentrados, pelo imponderável, pela lembrança telúrica da essência de um antigo xamã, não nos é dado ir para a cama com os seus livros, nem com eles fazer leituras comparadas, são coisas que precisam de alguma solenidade vertical pois que um leitor atento sabe que não deve jamais elevar a curiosidade para patamares novelísticos quando tem diante de si um autor que pode muito bem reverter em maldição os olhares desatentos, melhor será então que poucos o sigam pois que se manterá viva a fímbria de uma casualidade imortal que é o que está ali plasmado sem que saibamos porquê. Transporta, sim, esse – Furor e Mistério – intactos no espaço fundo do poema; é um Titã, um Atlas, mude o mundo, mas não se pode estancar este silêncio, este contágio com a força do raio; outrora quando escutava « Allégeance» era possuída por adágios mágicos, escutava uma tradução de uma língua que ninguém sabe e que tinha na sua um efeito desconcertante e irrevelado. Há sempre estes caminhos que começam por fenómenos naturais e que por serem fenómenos se dão raras vezes, visitações de outras fontes, lembranças do corpo que transportamos, tudo isto me parecia escutar na sua voz dura: porquê, então, tão radicalmente poética? O que se aproxima mais de uma adjetivação poética é o estado de rochedo, dessa dureza, de imutabilidade, talvez o mineral seja o elemento poético por excelência e não o vegetal coroado em seu louvor em cada início de Primavera. Uma festa que traduz também a queda na fonte de Narciso que passa a representar a poetização do fracasso, Char, não é Primavera, ele ilumina-nos no escuro de uma noite eterna da alma, de um outro posto de vigília que nos quebra as doces sensações, ele está para o poema que transporta de forma assombrada, como nós os seres intermédios estamos para os deuses. Ele lembra-se do início das coisas. Há aquela energia que não é a das vozes canoras, ele dizia: -é o salto que leva ao caminho pondo na acção poética esse «saxífraga» o vegetal que despedaça a pedra.- Ligado ao movimento Surrealista torna-se também um crítico e ainda participa na Resistência com o nome de «Capitão Alexandre» manteve-se assim na linha da frente contra a ocupação e contra o mal que o seu tempo padeceu, era um guerreiro; em menino viu um raio a que lhe chamou o grande relâmpago e tudo ao seu redor deixou de ter importância, talvez paralisado pela transcendente manifestação. Para ele, só existiria para sempre a noite e a claridade, e os dias eram sombras, e o que cintila de tempos a tempos, aquele número restrito de vezes durante uma vida pode ter sido a raiz de uma tal pujança poética «é sabido que o poeta vive na maldição, isto é, assume perigos perpétuos e renovados do mesmo modo que recusa, com os olhos abertos, aquilo que os outros aceitam com os olhos fechados. O poeta passa por todos os graus solitários de uma glória colectiva, da qual as regras de jogo o excluem. Deve aceitar o risco de a sua lucidez ser considerada perigosa.» Nada na sua dinâmica é um acto simplificador, seria submeter uma indomável energia a uma noção de causa efeito, e Char, era alguém de uma cultura e sensibilidade linguística sem paralelo, mas tudo o que transmite está inteiro como um átomo, os gomos de uma laranja…ele sabe daquilo que o Homem intermédio esqueceu e todo esse saber só pode ter por veículo a poesia. A sua vida fora dedicada a ela, recebeu ao que se sabe uma boa herança, e por outro lado as sociedades inteligentes não deixam morrer os seus poetas. As que não vêem raios nem escutam o brotar das águas nos rochedos, essas, nem sabem que os têm, mas saber-se-á um dia delas pelas piores razões. Ele segue a estrela, não quer o diálogo poético, quer ser visitado mesmo correndo o risco do inaguentável lampejo…ele firmou o seu destino que é diferente de ter uma vida. POST- SCRIPTUM Écartez-vous de moi qui patiente sans bouche; A vous pieds je suis né, mais vous m´avez perdu; Mes feux ont trop précisé leur royaume; Écartez-vous de moi qui patiente sans bouche: Le trèfle de la passion est de fer dans ma main. Numa corrente ainda Surrealista é do profeta Ezequiel de que me lembro por analogia a este belo poema« filho do Homem, come este rolo. Então abri a boca e me deu a comer o rolo». A Bíblia, os textos litúrgicos, continuarão a ser os mais puros elementos do Surrealismo mundial, e isso, que fez Escola, firmou correntes, sabem-no, sempre o souberam os poetas.
Amélia Vieira h | Artes, Letras e IdeiasAL- ANDALUZ «Conheço-vos as areias e os sonhos» [dropcap style≠’circle’]N[/dropcap]os céus está agora um belo quarto crescente que no levante indica que a Primavera não tarda e que o que cresce na alta noite tem um nome que para os mortais ainda é difícil enunciar. É uma noite que recrio no reino dos Almorávidas, a lua crescente é uma figura geométrica e naquela curvatura que fechará o circulo reside o desenho de toda a vida: é um embrião, e não paramos de olhar os pontos fixos dos eixos extremos, é uma contemplação extraordinária. Não me esqueço que me passeio por antigos reinos de califados, omíadas e taifas, que o refrão das suas vogais nos penetra todos os dias e que devemos muito do pão da terra às noras, aos alambiques às alquitarras. Pese embora o exaltante momento das Descobertas, foi este antigo Império o grande civilizador, pois que a nossa presença em África nunca o foi, salvaguardando o interesse do ouro do Brasil, nada empobreceu mais a nação que epopeia marítima e a relação com África: primeiro, visto que não havia método civilizador, nem o catolicismo era uma atraente matéria antropológica; depois, já que os homens se foram e ficaram os incapazes, daí um país que se geriu por mulheres fecundadas por seres estranhamente diminuídos de quem somos herdeiros vai para quinhentos anos. E se isso não bastasse, o retrocesso da nossa civilidade ao instituir a escravatura como tráfico de mercadoria. Por tudo isto, e até hoje, creio que África nos despojou de outra vocação bem mais interessante que era o tanger da cítara e da natureza de um reino de refinados poetas, pois jamais esquecer a terra de Al-Mu-Tamid, Beja, que fora rei de Sevilha e o maior poeta árabe antigo, o que é difícil numa era de poetas excelentes. Acabámos negreiros, colonizadores (que é diferente de invasor) e sem herança alguma a não ser a estranha associação PALOP que nasce de complexos de culpa e em termos de civilização nada acrescenta. Aquando da reconquista, Ibn-Sara, poeta árabe nascido em Santarém, escreveu assim: «ficar para um homem livre em terra de aviltamento é mostrar por minha fé uma bem grande impotência. Viaja, e se não encontrares homens generosos, pois bem, vai de homem vil em homem vil. A ignorância atrai a riqueza como o íman». Mas tenhamos sempre presente que mesmo a reconquista cristã teve momentos altos de confraternização e uma tácita diplomacia muito distinta das narrativas ensanguentadas que nos querem fazer acreditar. Parece mesmo, ao contrário do que supúnhamos, que eram muito civilizados em contraste com tudo o que aconteceu depois. E para tanto vejamos o clima de tolerância entre cristãos, judeus e muçulmanos, populações nascidas das três, moçárabes, muladis, tudo isto deu no conjunto dos dialectos o árabe-hispânico, o ladino, e toda a estrutura do que são hoje as línguas peninsulares de raiz romana. Creio que qualquer ser que esteja de fora olha para a estrutura evolutiva sem saber da sua designação. Não é certo que tenhamos evoluído, quando chegámos a África. Em território nacional fizemos um local absolutamente obscurantista como jamais tinha existido, andamos agora a “remendar” a língua para provarmos a eficácia humanista de gentes que quase nem se falam… queremos falar e não conseguimos… Mas dentro da língua estão os dadores da seiva fonética, esses, os que não podemos contornar, e nenhum retornado dessas selvas africanas terá com a saudade dos trópicos escrito algo que se parecesse com a diáspora de todos os fins de Impérios esta beleza de saudade imensa: «Só eu sei quanto me dói a separação! Na minha nostalgia fico desterrado à míngua de encontrar consolação. À pena no papel escrever não é dado sem que a lágrima trace teimosa linhas de amor na página da face. Se o meu grande orgulho não obstasse iria ver-te à noite: orvalho apaixonado, de vista às pétalas da rosa.» A saudade é um sentimento requintado, devemo-lo muito a judeus e árabes, os povos que mais civilização transportam e que prendem de memória os espaços ocupados. Para nós, o amor ficou para sempre ascensional, bem distinto da noção linguística gaulesa do «tomber amoureux». Há efectivamente um crescente poético que convém lembrar, que são temas sempre esquecidos nos compêndios escolares e sobretudo muito oscilantes com a matéria dos regimes. Os nacionalismos são efervescências nascidas no século dezanove no centro e leste europeus, nós não tínhamos que os seguir nem com eles ter alinhado em um momento histórico, mas também não parece que este novo paradigma tenha feito lembrar alguma coisa, é certo, e vamos recriando os paradoxos como se tudo fosse um filme alimentado pela cabeças estranhas de cada um. A bússola devemo-la aos árabes peninsulares que não são bem os muçulmanos da África portuguesa no Índico. Já todos a Oriente conheciam aquelas costas e creio que delas fugiram pois não lhes interessava – os jardins de laranjeiras a sul e as estradas das suas flores, um sistema agrícola que não precisou de latifúndios nem da reforma agrária onde as águas irrigavam as terras e os solos floriram sempre – foi sem dúvida o que mais interessou. No século XIII, Afonso X de Castela, avô de D. Dinis, reúne aquilo que pode ser um pacto de amizade hispânica, o acervo árabe para castelhano. Eles não se esqueceram de manter vivas as heranças dos destituídos pois que lhes sabiam da importância cultural e civilizadora e assim por longo tempo, nessa dita e obscura Idade Média, se parece ter vivido o que hoje a globalização não sabe, nem ideia tem para contemplar. Hoje sabemos deles pela desgraça actual dos atentados terroristas e não há correspondência alguma pois que os terroristas islâmicos são um produto dos Estados ocidentais: em vez de fazermos amigos, fizemos terroristas. O mundo parece ter-se esquecido que existe para além dos seus interesses económicos imediatos e cá andamos nós feitos miméticos a ver se passamos entre os vários estertores. Agora, todos virados para a Europa, num país de contornos bravios que tende para a desertificação sem freio e para uma esterilidade programada: haja quem o compre que é isso que se está a fazer e o inglês tornou-se o dialecto dos bárbaros globais que potencializa a má linguística de todas as nações. O crescente vai a passar nos céus de um antigo reino, que teve nos últimos Almorávidas os vencidos, e quase sinto o cheiro das laranjas em frescos jardins como se os céus me transportassem um fulgor de Deus tão intacto que espanta e seduz. Minha pupila liberta Quem da página é cativo: O branco, da margem certa. E da palavra, o negro vivo. ( daríamos as nossas para tão lúcido instante) IBN AMMAR, nascido em Silves
